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Kurt llegó corriendo a la roca y se recostó tras ella, con el arco 
preparado. Resopló brevemente, aún poco acostumbrado al peso 
de la cota de mallas:  apenas llevaban 1 hora de experiencia de 
grupo.  Escudriñó  brevemente  la  línea  de  árboles  de  donde 
procedía pero no pudo distinguir la figura de Kseniya o los otros. 
Esperó 20 segundos y siguió con el plan.

Asomó por la roca apuntando con el arco hacia el lado opuesto del 
claro:  como  esperaba,  una  flecha  golpeó  la  piedra  a  pocos 
centímetros. Aprovechó para resguardarse de nuevo, no sin antes 
soltar su arco como si se le hubiera caído de las manos del susto y 
gritar un sonoro "[Tamade]!". Pudo oír las risas de los guardianes 
apostados más allá.  Un instante más tarde, escuchó movimiento 
entre la maleza y contó al menos dos de ellos saliendo a acabar con 
él. Miró ansioso a ambos lados de la roca mientras asía el hacha de 
mano  de  su  cinturón  y  desenvainaba  el  largo  cuchillo  de  su 
pernera.

El primer guardián asomó por su izquierda con el arco alzado y, 
tras esbozar una sonrisa, se preparó para disparar a placer. En ese 
momento  Kseniya  salió  gritando  de  unos  arbustos  cercanos.  La 
robusta ingeniera de mantenimiento aparecía como un actor ideal 
para este entorno: su aspecto personalizado con una armadura de 
pieles, una larga cicatriz en su cara y un enorme hacha enarbolada 
sobre su cabeza. El guardián dio un respingo y giró súbitamente, 
soltando la flecha del susto. Intentó al mismo tiempo disparar sin 
munición y desenvainar su espada corta;  aún estaba decidiendo 
entre ambas opciones cuando el hacha se hundió en su hombro y 
casi lo partió en dos de un solo golpe.

Kseniya empezaba a intentar recuperar su arma incrustada cuando 
una lanza pasó rozándole  el  pecho:  si  se  dio  cuenta  de ello,  lo 
ignoró con total sangre fría. Kurt surgió del otro lado de la roca y 
lanzó su hacha al segundo guardián mientras éste desenvainaba su 
espada,  golpeándole  con  la  parte  del  mango  en  la  pierna  y 
derribándole.  Se  abalanzó  sobre  su  enemigo  con  el  cuchillo  en 
ristre, pero el guerrero se había gastado sus puntos en una cota de 
placas de legionario y el arma resbaló entre las láminas. Rodaron y 
forcejearon entre sí hasta que notó un fuerte impacto en su pecho 
y el cuerpo de su oponente se quedó rígido. Se deshizo de él y vio 
el hacha de su compañera clavada en la espalda del cadáver, casi 
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atravesando el torso y apenas a unos centímetros de donde había 
estado el suyo propio.

- Estatus viable, [jefe]? - inquirió Kseniya casualmente mientras 
arrancaba de nuevo su hacha.

Kurt meneó la cabeza renuente y asintió: hacía tiempo que había 
desistido  de  comprender  la  brutalidad  de  la  ingeniera  de 
mantenimiento. Se habían conocido cientos de ciclos (ver Notas) 
atrás coincidiendo en una experiencia de supervivencia y pronto 
habían  formado  un  buen  dúo:  él  se  había  encargado  de  la 
estrategia  y  los  objetivos  a  largo plazo y  ella  de la  acción más 
inmediata  y  directa.  Su  cooperación  se  extendió  a  otras 
experiencias e incluso a algunas operaciones durante los turnos de 
vigilia.  Fue más tarde cuando averiguó que mucha gente no se 
sentía  cómoda  jugando  con  ella,  a  la  que  acusaban  de  tener 
dificultades  entendiendo  los  parámetros  de  las  experiencias  y 
problemas de autocontrol. En su caso nunca había tenido ningún 
conflicto  personal,  pero  era  obvio  que  Kseniya  esperaba  de  él 
indicaciones en aspectos a menudo preocupantemente básicos.

Dos  ingenieros  más  se  reunieron  con  ellos  en  el  claro  y,  tras 
recoger varias flechas del suelo, emprendieron la marcha hacia el 
muro.  Esta  vez  la  experiencia  de  grupo  previa  a  la  vigilia 
transcurría  en  una versión poco histórica  de  una batalla  a  tres 
bandas  entre  pictos,  personificados  por  los  investigadores, 
vikingos, el lado de los ingenieros, y romanos, los guardianes. El 
objetivo de los investigadores e ingenieros era competir para ser 
los  primeros  en  atravesar  la  sección  seleccionada  del  Muro  de 
Adriano, mientras que los guardianes debían evitarlo usando varias 
fortificaciones y defensas adicionales. No era su escenario favorito 
pero,  fuera  por  su  grado  cultural  nórdico  o  por  alejarse  de  su 
contacto más habitual con la tecnología, lo prefería a otros más 
populares  como  "la  Invasión  Simbionte"  o  "el  Asalto  de  las 
Máquinas".

La mayor parte de toda la sección se había reunido en la llanura 
frente al portalón principal del muro en una batalla campal masiva, 
pero  un  grupo  de  ingenieros  había  descubierto  una  zona  de 
muralla  desmoronada en uno de sus  laterales  boscosos.  Habían 
creado  dos  equipos  para  distraer  a  los  guardianes  de  sus 
intenciones:  uno  para  aparentar  una  primera  intentona  y  fallar 
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ante  las  previsibles  patrullas  cercanas  al  hueco,  simulando 
retirarse  hacia  la  batalla  general;  y  un  segundo  nuevo  intento 
varios minutos después, confiando en que los guardianes habrían 
dirigido la mayor parte de sus efectivos al portalón. Hasta ahora el 
plan había procedido con éxito: se habían encontrado tan sólo con 
dos  puestos  de  vigías,  más  concentrados  en  mirar  cómo  se 
desarrollaba la batalla principal en sus mapas tácticos que en estar 
alerta.

Al acercarse ya al muro otra banda de cinco ingenieros se unió al 
grupo. La mayoría llevaba variantes del equipo por defecto pero un 
par de ellos habían gastado sus puntos en recias espadas largas y 
escudos forrados de cuero. Uno de ellos hasta había adquirido un 
tatuaje de berserker, que seguramente le conferiría una piel dura 
como  una  cota  de  mallas  pero  sin  su  peso.  Con  el  envío  de 
impresiones  restringido  durante  la  experiencia  de  grupo, 
debatieron la  estrategia  hablando con cierta  dificultad sobre su 
mapa  táctico.  Acordaron  acercarse  sigilosamente  al  linde  del 
bosque y cargar juntos contra la brecha.

Al llegar ahí se encontraron con que efectivamente los guardianes 
habían desplazado a casi todos sus efectivos a la puerta: tan sólo 
había un arquero romano de guardia subido encima del muro y un 
legionario parapetado tras unas barricadas desiertas enfrente de la 
sección de piedra desmoronada. La banda de vikingos esperó a que 
Kurt y el otro ingeniero armados con arcos dispararan contra el 
vigía antes de arremeter contra el soldado apostado.

Su flecha dio en el blanco, sorprendiéndole lo bien que se le estaba 
dando  su  manejo  en  esta  experiencia.  Mientras  el  cuerpo  del 
arquero  caía  del  muro,  cargaron  gritando  hacia  el  solitario 
legionario. Empezaba a entusiasmarse con la posibilidad de batir 
su propio récord cuando se fijó en el porte y la actitud impertérrita 
del soldado romano. Al reconocerle, se paró de golpe:

- No, no, no, es Yong! Stop!

Su advertencia no llegó a tiempo para los tres primeros ingenieros, 
que se  amontonaron hombro con hombro en el  estrecho pasillo 
formado por las barricadas. El legionario se abalanzó hacia delante 
en el último momento, aplastando con su escudo al oponente de en 
medio mientras atravesaba con su lanza el torso de su compañero 
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de  la  derecha.  Mientras  ambos  contrincantes  caían  al  suelo,  el 
tercer vikingo,  desequilibrado,  intentó golpear con su espada al 
soldado pero su golpe apenas tenía fuerza y resbaló por las placas 
de  su  armadura.  Aprovechando  el  soporte  involuntario  de  sus 
enemigos, el romano desenvainó su espada corta a la vez que se 
agazapaba girando sobre sí  mismo para golpear en la pierna al 
único  combatiente  que  no  había  sido  derribado,  zona  que  su 
tatuaje berserker no cubría. Aún arrodillado y en otro gesto fluido 
que casi  parecía  misericordioso,  acuchilló  con sendas estocadas 
certeras a los dos heridos, acabando con ellos.

La  lucha  tan  sólo  duró  unos  segundos,  tras  los  que  el  atónito 
silencio se convirtió en lamentos y quejas:

- Mierda...
- [Tamade]!
- Graba eso, el [puto] Yong!
- Ahí van nuestros puntos...

El  soldado  en  las  barricadas  alzó  los  brazos  en  un  gesto  de 
disculpa mientras esbozaba una expresión de ánimo. Recuperó su 
lanza, se colocó en posición y se encaró al grupo seriamente, como 
si  tuvieran  todas  las  posibilidades  del  mundo  de  poder 
sobrepasarle.  Todos  sabían  que  no  era  así:  era  Yong,  el  mejor 
luchador  de  los  guardianes  y  toda  una  celebridad  en  las 
experiencias de combate. Los ingenieros se miraron sin saber qué 
hacer a continuación y Kseniya se giró hacia Kurt  meneando la 
cabeza:

- Esto sube la dificultad, [jefe]. Pod... - el resto de sus palabras se 
convirtieron en borboteos de sangre al atravesarle el pecho una 
lanza arrojada por el legionario.
- Hey Kurt! Aspecto [top], márcalo! - gritó admirado Yong. Perfecto, 
lo había reconocido también; y lo peor era que sabía que su amigo 
era totalmente sincero. - Tengo más lanzas, jugadores...

Las  barricadas  y  su  escudo  le  protegían  de  las  flechas.  Kurt 
desenvainó su hacha y cuchillo e indicó a los demás que intentaran 
rodearle entre todos a través de las barricadas...
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Tras un instante de transición desde el atenuado dolor de su 
muerte  en  la  experiencia  anterior,  estaba  de  vuelta  en  su 
generador.  Como  siempre,  le  costó  un  momento  situarse  y 
adaptarse  al  estilo  retrofuturista  que  había  diseñado  para  su 
generador de experiencias: era un sobrio pero lujoso habitáculo de 
nave espacial, tal y como se habría imaginado en la ciencia ficción 
de épocas anteriores. Se sentó en el sillón central y varios paneles 
aparecieron a su alrededor. Omega emergió al mismo tiempo:

- El informe de tu resultado en la experiencia ya está disponible. - 
el cuerpo, holográfico y andrógino, y la voz artificial que había 
escogido para la apariencia de su fragmento de la IA de la nave 
también se basaban en varios cánones retrofuturistas. En 
momentos como éste agradecía más que nunca no haber 
seleccionado un aspecto humano realista o comunicación normal 
vía impresiones para el programa: así le resultaba más cómodo 
transicionar entre experiencias.

Echó un vistazo rápido al  informe,  más por  curiosidad de cuán 
cerca había quedado de su récord que por otra cosa. Percentil 77 
respecto al total, pero aún se estaba librando el final de la batalla y 
entonces  bajaría  al  menos  10  puntos.  83%  de  su  máxima 
puntuación histórica: no estaba mal para una derrota. Ignoró los 
puntos obtenidos y el resto de la información detallada.

Recostó la cabeza en el sillón y desenfocó la mirada, con la mente 
en blanco. La voz de Omega aprovechó su inactividad:

- La experiencia de grupo aún se prolongará una media de 38 
minutos más. La sesión de refugio antes del turno de vigilia dará 
comienzo a continuación. Deseas emplearte o empezar 
directamente la sesión de refugio?

Kurt pensó que ya tendría tiempo de emplearse durante el ciclo de 
vigilia. Omega recibió su impresión y esperó a que sus indicadores 
biométricos se relajaran antes de transicionarle de nuevo.

Su  refugio  era  una  cala  de  roca  rodeada  de  karst  y  agreste 
vegetación subtropical. Una hoguera apagada en la pequeña playa 
de  piedras  y  un  lecho  de  helechos  eran  las  únicas  marcas  del 
hombre  en  el  lugar.  Apareció  flotando  en  el  agua  cercana  a  la 
orilla, relajadamente, y decidió quedarse ahí un rato más. Al fin y 
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al cabo no iba a ninguna parte durante la próxima décima de ciclo. 
Una bandada de ágiles pájaros pasaron volando por delante de sus 
ojos: "un añadido de Omega a la experiencia", pensó Kurt, quizás 
para compensar la falta de vida del lugar...

Algunos  odiaban  las  sesiones  de  refugio.  En  principio  estaban 
destinadas  para  la  relajación  ocasional  en  privado  entre  la 
constante sucesión de experiencias, aunque en general se visitaban 
casi exclusivamente durante la sesión obligatoria anterior al turno 
de  vigilia.  Los  investigadores  especializados  en  neurociencia 
habían  encontrado  indicios  de  que  la  soledad  e  introspección 
ayudaban  a  disfrutar  más  el  contacto  real  posterior  con  las 
personas. Pero Kurt solía venir a su refugio algo más a menudo: 
desde que lo había diseñado con este estilo, algo en la experiencia 
le hacía volver.

Tiempo después salió del agua y decidió encender la hoguera antes 
de  que  anocheciera.  Buscó  ramas  y  troncos  secos  en  los 
alrededores,  donde  sabía  que  sin  duda  estarían,  como  también 
encontraría  un  trozo  de  pedernal  apropiado  para  encender  la 
yesca.  El  proceso  era  manual  y  realista,  pero  el  éxito  estaba 
asegurado: al fin y al cabo esta no era una experiencia de técnicas 
de supervivencia o de juego en entorno salvaje.

Encender el fuego cumplió su cometido: el proceso lento y delicado 
liberó su mente de otros pensamientos y el calor de las llamas le 
reconfortó justo a tiempo de la llegada de la fresca brisa nocturna. 
No sentía hambre y se quedó pensativo observando la fogata. En 3 
ciclos  más  la  misión  Pioneros  llegaría  a  Calima  y  Kurt  se 
preguntaba si notaría diferencia alguna en su vida cotidiana. Por 
supuesto parte de las vigilias pasarían fuera de la nave pero no 
creía que, tras los primeros ciclos de novedad, la gente fuera a 
alterar  mucho  su  rutina  de  experiencias:  al  fin  y  al  cabo,  la 
existencia virtual representaba el 90% de su tiempo. Le atraería la 
realidad en el planeta lo suficiente como para cambiar sus hábitos?

Tumbado  entre  los  helechos  se  durmió  con  esos  pensamientos, 
envuelto en la improbable calidez de las brasas...
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Despertó en su tanque de recreación, acostado sobre el aún 
húmedo acolchado; el gel reactivo o [bouillie], como comúnmente 
lo  llamaba  la  gente,  ya  se  había  filtrado.  Con  un  gruñido  se 
incorporó y sacó las piernas del receptáculo mientras se masajeaba 
los ojos y la cara: "bienvenido al mundo real", pensó Kurt. Tras un 
instante, puso los pies en el suelo de la plataforma del depósito y 
recogió  su  visor  oráculo  de  uno  de  los  compartimentos  bajo  la 
cisterna,  que  se  colocó  inmediatamente  alrededor  de  la  parte 
superior  de  su  cabeza.  Verificó  que  aparecía  la  interfaz  de 
arranque  y  configuración  delante  de  sus  ojos  y  alzó  el  visor, 
aprovechando para sacar su traje y plantillas de nanoelastina del 
siguiente compartimento y vestirse. Desvió la mirada hacia arriba 
al  escuchar  a  alguien  maldiciendo  en  alguna  plataforma  más 
elevada del  habitáculo:  por  lo  visto  un tripulante  de su sección 
tenía incluso peor despertar que él en la vigilia. Kurt sonrió para 
sí.

Empezó  a  dirigirse  a  la  escalera  cuando  su  oráculo  se  inició 
finalmente y, tras un breve saludo, la voz de Omega le recordó que 
se olvidaba de su objeto personal. Kurt volvió al tanque y cogió su 
[zeichen]  del  último compartimento:  un  amuleto  del  martillo  de 
Thor,  Mjölnir.  Sabía  que  no  era  obligatorio  llevarlo,  pero  el 
[zeichen]  era  el  único  objeto  personal  que  cualquiera  podía 
acarrear durante la vigilia y atraería más preguntas y miradas si 
no lo hacía.  Se lo puso alrededor del  cuello y subió la escalera 
hacia  la  salida del  cubículo,  en un nivel  superior.  Pasó por  dos 
pisos  más de  centenares  de  tanques  idénticos  al  suyo antes  de 
llegar  a  la  compuerta  y  usar  la  interfaz  para  saber  adónde 
dirigirse.

Una animación tridimensional mostró la forma esférica de la nave, 
compuesta  de  una  gran  cantidad  de  cubículos  como  en  el  que 
estaba ahora. Un rápido zoom se acercó a su posición: su bloque 
habitáculo se había trasladado al anillo gravitatorio giratorio para 
poder  vivir  en  condiciones  normales,  y  una  ruta  brillante  le 
mostraba el camino hacia su bloque de recreo asignado. Mientras 
empezaba a cruzar cubículos de diversos propósitos su cuerpo en 
movimiento le recordó el hambre: todas las vigilias empezaban con 
un  refrigerio  en  un  comedor  comunal.  Durante  su  recorrido  se 
encontró  con  varios  miembros  de  su  sección  ya  despiertos  y 
tripulantes de la sección 8, del turno anterior, dirigiéndose hacia 
sus bloques habitáculos para volver al mundo virtual;  Omega se 
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encargaba  de  que  las  100000 personas  de  cada  una  de  las  10 
secciones alternaran sus actividades de forma escalonada con la 
máxima eficiencia.

Kurt  llegó  al  cubículo  de  recreo  y  subió  a  la  plataforma  del 
comedor. El módulo estaba mucho más poblado pues gran parte de 
la  gente  pasaba  la  mayor  porción  del  tiempo  de  vigilia  en  los 
cubículos  de  recreo;  más  aún  si  no  eran  ciudadanos.  Ahí  se 
encontraban ya comiendo Claire y Nikau; les saludó con la mano y 
se puso a la cola de los dispensadores, que avanzaba lentamente. 
Las primeras horas del ciclo siempre eran un caldo de cultivo para 
personas con dificultades de adaptación al mundo real: balbuceos 
al  hablar,  bloqueos  esperando  a  que  máquinas  respondieran  a 
impresiones que obviamente no funcionaban aquí... incluso ataques 
de ansiedad cuyo manejo representaba probablemente el 90% del 
trabajo de los guardianes.

Por fin llegó a su dispensador. Eligió una de las dos opciones para 
su plato y la bebida isotónica por defecto. La comida tardó unos 
segundos en ser impresa en la bandeja, tras lo que se dirigió a la 
bancada que compartían sus amigos:

- Graba eso, ni una impresión en contra; ni por la comida. - sonrió 
Nikau.
- Está en su entorno aquí. Esto podría ser una experiencia suya, 
márcalo. Hasta me impresiona a su generador. - Claire se burlaba 
animada. La mención al estilo de su generador, una de sus 
experiencias más privadas, pilló por sorpresa a Kurt, que se quedó 
bloqueado como un recién despertado. El bueno de Nikau acudió a 
su rescate:
- Uhhh, esto invoca un duelo: lucha en la galería después de la 
comida?
- No puedo, hay asamblea: la primera décima de ciclo siempre es 
[intenso], más ahora en la llegada. Y da el play en... - bajó 
momentáneamente su visor para mirar su agenda para la décima 
en el oráculo - ...23 minutos. - Kurt trató de sonar convincente, 
pero no estaba siendo del todo honesto: la asamblea duraría poco y 
las tareas asignadas no serían demasiado urgentes ni largas; la 
ciudadanía en estos tiempos ya era más una vocación o afición que 
un esfuerzo real. Pero no quería empezar la vigilia haciendo 
versiones limitadas de lo mismo que realizaba en las recreaciones: 
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ya habría tiempo de gravitar naturalmente a ello cuando el tedio de 
lo real se hiciera menos soportable...
- Uhhh, el ciudadano. Pues Nikau y yo desconectamos y 
aprovecharemos para actuar un turno médico y bonificar puntos. 
Así luego podemos gastarlos juntos... si lo requieres. - a pesar de 
intentar parecer una oferta casual, Kurt sabía que era más una 
invitación esperanzada. Claire acariciaba inconscientemente el 
pañuelo verde de seda sobre su cuello, su [zeichen], y desviaba 
nerviosamente su mirada entre Nikau, Kurt y la salida del comedor.

Se despidieron con un gesto y Kurt se quedó acabando su plato. 
Como a todos, le costaba adaptarse a comer los primeros minutos 
del  ciclo:  los  alimentos  impresos,  aun  conseguidos  en  cuanto  a 
gusto  y  tacto,  seguían  estando  limitados  en  cuanto  a  forma  y 
variedad  porque  contenían  esencialmente  la  misma  mezcla  de 
carbohidratos, proteínas, grasas y demás nutrientes. Difícilmente 
podían competir con cualquier experiencia. Pero en este caso no 
era sólo eso:  hacía unos cuantos ciclos que se notaba huraño e 
inquieto por algo que no sabía expresar, algo latente desde que la 
nave había estado desacelerando y acercándose a Calima. Decidió 
hacerle  una  visita  a  Raina  este  ciclo:  si  una  charla  con  la 
investigadora no le ayudaba, al menos le llenaría la mente de otras 
cosas sobre las que pensar...

Terminó la  comida con desgana y  miró de nuevo su agenda:  el 
cubículo de arbitrio designado para la asamblea estaba cerca, así 
que le tocaba asistencia física esta vez.
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Hacía  tiempo  que  Kurt no  presenciaba  en  persona  una 
asamblea. Con capacidad para 1000 tripulantes, jamás había visto 
congregadas en un cubículo de arbitrio a más de la mitad de esa 
cifra,  y  eso  considerando  que  era  en  estas  últimas  decenas  de 
ciclos del  viaje cuando más gente había visto junta.  El resto de 
ciudadanos,  aproximadamente  un  10%  del  total  de  100000 
personas de su sección, asistían a distancia desde alguna estación 
de  trabajo  o,  muy raramente  y  si  deseaban visitar  un turno  de 
vigilia de otra sección, desde su generador.

Los  cubículos  de  arbitrio  eran  parecidos  a  los  habitáculos, 
distribuidos en plataformas, pero con sillones de operaciones en 
lugar  de  tanques.  Estaban  todos  alineados  en  las  paredes  y 
orientados en dirección al centro de la estructura, hueca y con un 
estrado  central  para  los  representantes  de  ingenieros, 
investigadores y guardianes. Aunque en teoría podía seguirse su 
intervención visualmente  desde  cualquier  ángulo,  la  mayoría  de 
ciudadanos  presentes  físicamente  usaban  igualmente  las 
reproducciones incrementadas de sus oráculos.

Kurt llegó con algo de antelación y escogió uno de los asientos del 
rincón de la plataforma central cercana al estrado. Se colocó su 
oráculo y los guantes de su sillón de operaciones para revisar el 
estado de sus votaciones y tareas pendientes; sus informes estaban 
actualizados  y  aprovechó para  responder  como ciudadano  a  las 
propuestas  pendientes  del  último  ciclo.  La  gran  mayoría  eran 
peticiones  automáticas  de  Omega  para  ajustar  ligeramente  su 
potencia  y  los  recursos  de  la  nave  en  multitud  de  aspectos: 
asignación  de  +1.37%  al  análisis  de  la  atmósfera  del  planeta 
debido  a  la  reciente  mayor  acumulación  de  datos,  derivar  el 
superávit del 3.26% de energía de la nanomalla exterior del casco 
al  diagnóstico  de  seguridad  del  satélite  colector,  etc...  Kurt 
continuó votando de manera afirmativa apenas prestando atención 
al título de la petición: como si tuviera sentido votar en contra de 
la solución óptima...

Al  llegar  a  las  dos  propuestas  de  los  ciudadanos  se  tomó  más 
tiempo. Una era la petición de una investigadora para una revisión 
psicológica  adicional  dirigida  a  los  pocos  que  aterrizaran  en  el 
planeta  inicialmente,  destinada  a  detectar  preventivamente 
síntomas  de  rechazo  de  realidad  tras  las  primeras  décimas  de 
contacto  con  el  exterior.  Votó  positivamente  a  regañadientes, 
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dudoso de la utilidad de aún más asesoramiento psicológico pero 
pensando que al fin y al cabo ellos eran los expertos. La otra era de 
parte de un guardián: un largo y denso discurso de sólo texto y voz 
cargado de referencias a estudios históricos. Pidió a Omega que le 
ofreciera un resumen. La propuesta acabó siendo una petición para 
aumentar la cantidad de robots multipropósito y rastreadores y/o 
crear una pequeña cantidad de armas personales para protección 
en caso de emergencia durante la misión. Votó negativamente, algo 
exasperado de que le hicieran perder el tiempo.

Se quitó los guantes del sillón de operaciones. Durante ese tiempo 
se había ido llenando paulatinamente el  cubículo.  Una mujer se 
estaba  sentando  a  su  derecha  y  su  exótico  aspecto  llamó  su 
atención: llevaba un vaporoso chal rojo, seguramente su [zeichen], 
que cubría tanto como resaltaba sus formas más curvilíneas de lo 
habitual, sin llegar a las modificaciones extremas que unos pocos 
exhibían. La tez morena no era infrecuente, pero sí su largo cabello 
oscuro recogido suavemente en una cola.

La gran mayoría  de las  personas dedicaban poca atención a su 
aspecto físico en la realidad, pudiendo parecer cualquier cosa en 
cualquier momento durante sus experiencias, así que en general 
todos los cuerpos eran andróginos y saludablemente perfectos. En 
otros  tiempos  de  la  humanidad  probablemente  hubieran  sido 
considerados  muy  altos,  demasiado  delgados  y  extremadamente 
fibrados,  resaltando  su  falta  de  vello  corporal,  excepto  en  la 
cabeza,  y  su  carencia  de  defectos  o  rasgos  físicos  relevantes  o 
exagerados.  Pero  unos  pocos  pedían  algunas  modificaciones 
externas  ornamentales  a  Omega,  generalmente  durante  la 
adolescencia o en la juventud temprana, que iban desde cambiar el 
color del  pelo o  de los ojos,  pasando por variar el  tamaño y la 
forma  de  partes  de  su  cuerpo,  hasta  llegar  a  los  tatuajes, 
cicatrices, injertos de colas de animales, etc...

- Aditi, por si requieres un nombre. - sonrió traviesa la mujer.
- Perdón, estaba transicionando. Kurt. - saludó conciliador.
- Sí, grabo que te encuentro ausente. - su mirada se dirigió pícara a 
la evidente erección de Kurt. - Soy la actora de eso?
- Eso simula. - el ingeniero, que no se había dispuesto para un 
flirteo en la asamblea, se notó torpe y bloqueado.
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- Mmm... Si el evento se repite en otro escenario ya escanearemos 
cómo podemos solucionarlo. - Aditi le dedicó un último guiño 
juguetón y dirigió su atención al estrado central.

Kurt sonrió derrotado ante la habilidad de la mujer y también pasó 
a  concentrarse  en  la  asamblea.  Los  líderes  y  segundos  de 
guardianes,  ingenieros  e  investigadores  se  encontraban  ya 
alrededor  de  la  zona  central  y  el  cubículo  mostraba  una  gran 
pantalla informativa en su centro. Una cuenta atrás apareció en 
ella y al acabarse, el líder de los ingenieros, Ifiok, tomó la palabra:

- Bienvenidos ciudadanos. La primera fase de la asamblea es para 
anunciar una actualización en los equipos: Dana, la líder de los 
investigadores, se desconecta. Se conecta al equipo como nueva 
líder Aditi.

La mujer a su lado se levantó de su asiento y se dirigió al estrado. 
Todos  los  representantes  la  saludaron  y  se  colocó  cerca  de  su 
pronto  exdirigente,  en  su  última  intervención.  Ifiok  prosiguió  a 
continuación:

- Segunda fase. Como recordáis, en 10 ciclos llegaremos a Calima. 
En el desarrollo anterior, nuestra primera vigilia iba a jugarse ya 
establecidos en órbita con el planeta, enlazando el módulo colector 
con la nave y enviando los primeros actores a la superficie; pero 
debido al fallo de la sobrecarga hace 327 ciclos, el orden de las 
vigilias se ha actualizado.

El segundo de los ingenieros, Michael,  desvió la mirada irritado 
por la mención del incidente. Su grave error de cálculo hizo perder 
a  la  misión  decenas  de  ciclos,  pero  podría  haber  sido  aún más 
catastrófico. Kurt lo sabía bien, pues parte de sus propios cálculos 
ayudaron a evitarlo; fue su momento más brillante como analista 
de patrones y también el inicio de una tensa relación de trabajo 
entre ambos.

- Tras los últimos cálculos de Omega, podemos grabar que el 
pronóstico inicial era sólido: nuestra sección se empleará en "la 
llegada en órbita, estabilización y preparación logística". Podemos 
continuar con las tareas asignadas entonces. Tercera fase: el 
informe del estatus de las tareas de los ingenieros está abierto en 
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el directorio desde hace 5 minutos. - Ifiok dio paso a la saliente 
líder de los investigadores con un gesto.

Ésta activó una reproducción audiovisual explicativa del estatus de 
las tareas de los investigadores, como en general hacían todos los 
representantes  de  la  asamblea.  No  así  Ifiok.  El  líder  de  los 
ingenieros y representante de facto de toda la sección 9 era un 
mito a la vieja usanza. Con casi 3000 ciclos de edad, se unió a la 
misión Pioneros siendo apenas un niño, parte del escalonado relevo 
generacional  planeado.  Durante  su  primer  millar  de  ciclos  se 
dedicó en cuerpo y alma a los juegos, pasando a ser la persona que 
aún  ostentaba  el  máximo  número  de  récords  simultáneos  en 
cientos  de  experiencias.  Pero  de  pronto,  abandonó  toda 
competición  virtual  y  empezó  a  formarse  como  ingeniero  para 
acceder  a  la  ciudadanía.  Se  convirtió  en  un hábil  programador, 
pero  sobre  todo  en  un  excelente  coordinador  de  todos  los 
diferentes departamentos de ingeniería. Desde entonces Ifiok era 
el ciudadano modélico: realizaba más turnos que nadie, fomentaba 
el acceso a la ciudadanía entre el resto de los tripulantes y dirigía 
con gran eficiencia la sección 9, que estaba considerada entre las 
tres  mejores  de  las  diez  desde  hacía  más  de  1000  ciclos.  Kurt 
recordaba  de  su  adolescencia  una  entrevista  en  la  que  le 
preguntaron  a  Ifiok  por  qué  había  abandonado  los  juegos 
competitivos y tan sólo participaba en las experiencias de grupo 
obligatorias,  enmascarado:  el  ingeniero  respondió  que  había 
entendido los  patrones generales  de la  IA,  Omega,  y  los juegos 
habían perdido su inmersión para él; el trabajo en la realidad era 
una  actividad  mucho  más  estimulante  y  requería  un  esfuerzo  a 
largo plazo que los juegos no podían emular. Aun así, y miles de 
ciclos  más  tarde,  aún  continuaba  la  leyenda  de  Ifiok  cuando 
aparecía  algún  jugador  anónimo  y  ganaba  la  partida  sin  dejar 
rastro.

El turno llegó al líder de los guardianes, Han. Aún mayor que Ifiok, 
su avanzada edad no ayudaba a que sus protocolarios y rutinarios 
informes adquirieran un aliciente del que carecían hacía miles de 
ciclos. Las tareas de su grupo en el extremadamente controlado 
entorno cerrado de la misión Pioneros habían sido reducidas a la 
logística  y  a  la  supervisión  de  inadaptados  en  las  vigilias.  La 
aburrida reproducción audiovisual  repitió como de costumbre el 
inventario de robots y vehículos para la próxima exploración del 
planeta y las  guías de seguridad para las expediciones.  Cuando 
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terminó, y para desesperación de los asistentes de la asamblea ya 
impacientes por marcharse, su segundo tomó la palabra. Kurt creía 
recordar  que  se  llamaba  Pedro:  parecía  algo  más  joven  que  él 
mismo, con aspecto de pertenecer a un grado cultural de alguna 
región del Mediterráneo y de rasgos ordinarios a excepción de un 
exótico y ancho bigote.

- Requiero marcar el resultado de la votación de la propuesta 
"GH-1" de este ciclo. Impresiono que los ciudadanos no han 
grabado bien su contenido. - Ifiok, extrañado ante la interpelación 
de una votación, activó su oráculo y operó la pantalla principal 
para centrar en ella la propuesta y los resultados. Al empezar el 
largo discurso de la propuesta de armamento, suspiró 
ostensiblemente.
- La propuesta ha sido rechazada por 62% a 11%. Es un resultado 
muy sólido. - dijo el líder de los ingenieros mirando fijamente al 
guardián.
- Pero registro que no se han escaneado con interés los datos 
contenidos en...
- Quizás causado por el formato y contenido obsoletos. - cortó Ifiok.
- No puedes debatir el contenido de una propuesta sin marcar una 
petición. - replicó irritado Pedro.
- Puedo si se marca a revisión su votación, como acabas de actuar; 
escanea el reglamento, su formato tiene video. - un murmullo 
jocoso se escuchó en el cubículo. El líder de los ingenieros 
continuó, más exasperado que sardónico. - Y puestos a debatir, 
adjunta más información de los últimos 6000 ciclos o... - Ifiok hizo 
una pausa mientras calculaba - ...casi 200 de los antiguos años en 
los que han dejado de existir las armas personales en la Tierra. - el 
joven guardián se quedó bloqueado buscando una respuesta, 
visiblemente enojado. El líder de los guardianes, Han, intervino 
nervioso:
- Registro que es mejor que se revise la propuesta por parte de su 
actor y se debata por los canales normales... durante el siguiente 
ciclo. - Ifiok asintió tajante.
- La asamblea ha terminado.
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Kurt se recostó en el sillón de operaciones, cerró los ojos y se 
masajeó el cuello. Los niveles de energía estaban al 58%, un nivel 
excelente si se tenía en cuenta que llevaban desacelerando casi 30 
ciclos.  Aunque  su  tarea  era  detectar  patrones  inusuales  en  la 
fluctuación de la energía a los diferentes subsistemas de la nave, 
se  puso a consultar  datos básicos de navegación para refrescar 
algunos conceptos. Accedió a la base de datos general de la misión 
Pioneros  y  abrió  el  cluster  de  travesía:  varios  bloques  de 
información primaria aparecieron ante su oráculo y se dirigió hacia 
los entornos del viaje en sí.

Un entorno holográfico del recorrido de la nave desde la Tierra a 
Calima apareció ante sus ojos: verlo a través del oráculo ofrecía 
una capacidad informativa muy inferior a acceder directamente vía 
experiencia desde su generador. Empezó a manejar torpemente la 
simulación  del  viaje  mediante  sus  guantes  de  operaciones  y 
reacciones  visuales  de  su  visor.  Durante  las  primeras  horas  del 
ciclo  de  vigilia  siempre  le  costaba  adaptarse  a  los  controles 
manuales  y  los  comandos  verbales  en  lugar  de  las  mucho  más 
precisas y rápidas impresiones; pero también le resultaba divertido 
de algún modo, como al entretenerse con algún juguete antiguo 
con el que se coge soltura rápidamente.

El  entorno  empezó  a  mostrarle  datos  mientras  manipulaba  la 
simulación. El viaje había durado 2839 ciclos y faltaban 3 más para 
llegar a Calima, el satélite habitable del planeta Rubra Fulgur I. La 
velocidad y brillo de la trayectoria mostraba la aceleración inicial 
de 11 ciclos hasta alcanzar 0.3c de velocidad, en la que todos los 
tripulantes  estuvieron  recreando  para  evitar  las  fuerzas 
gravitatorias, y la desaceleración actual a la llegada de 30 ciclos 
para seguir permitiendo los turnos de vigilia normales en una más 
lenta aproximación al destino de la misión. También mostraba la 
fluctuación de velocidad durante el incidente de la colocación del 
segundo satélite reflector de comunicaciones hacía 2212 ciclos y el 
brusco parón por el accidente de la sobrecarga de la nanomalla 
327  ciclos  atrás  provocado  por  la  negligencia  de  Michael,  su 
supervisor durante sus primeros ciclos como ciudadano.

Expandió el icono de la nave para acceder a la información sobre la 
energía: el entorno lo agrandó para centrarse en su esquema y la 
nanomalla que la rodeaba. La forma entre esférica y elíptica del 
transporte  durante  el  viaje,  formada  por  la  unión  de  un  gran 
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número  de  estructuras  móviles  idénticas  de  forma  cúbica 
alrededor de un centro hueco, se definió ante sus ojos. Al escoger 
la  opción de sistemas,  la  simulación resaltó varios componentes 
primarios: el núcleo transformador/reactor principal en el centro, 
que también generaba el campo electromagnético de la nave; el 
cinturón rotatorio de cubículos responsable de la gravedad durante 
los turnos de vigilia; los satélites primario y secundario colectores 
de radiación cósmica, integrados en la estructura durante el viaje; 
y finalmente, la nanomalla rodeando todo el conjunto, encargada 
de  la  conversión  en  energía  cinética  de  los  microimpactos,  la 
absorción de átomos de hidrógeno y de la protección general del 
transporte.

Kurt  no  era  un  experto  en  física  o  ingeniería  espacial,  pero 
comprendía  la  mayoría  de los  conceptos básicos y  bastantes de 
nivel  medio.  Fundamentos  y  mecánicas  de  la  ciencia  eran 
fácilmente  aprendidos  por  todo  el  mundo  en  experiencias 
personalizadas: poder observar y generar sensaciones sobre todos 
los sentidos en simulaciones realistas transmitía conocimientos a 
un grado muy superior respecto a cualquier época anterior de la 
humanidad. No era lo mismo leer tediosas teorías sobre astrofísica 
que  convertirse  en  un  cuerpo  celeste  y  sentir  las  grandes 
distancias, fuerzas y movimientos del espacio; o estudiar aburridos 
textos  sobre  el  cuerpo  humano  comparado  con  acceder  a  una 
célula a nivel nanométrico y ser testigo de todas sus reacciones y 
procesos.

Indicó a Omega que guardara algunos valores sobre los niveles de 
energía  durante  la  travesía  y  volvió  a  su  informe.  Todo  seguía 
dentro de los parámetros esperables y no observó ningún patrón 
extraño en los datos. Tras un instante, y más por curiosidad que 
por necesidad real, decidió añadir un pronóstico situacional a sus 
registros. Preguntó directamente a la IA:

- Omega, al aparecer en Calima, cuánto duraría la energía si 
orbitamos el planeta sin desplegar los satélites colectores? - 
pronunció orgulloso algunas palabras infrecuentes que acababa de 
leer en los informes.
- Con la utilización actual de los sistemas, 28.7 ciclos 
aproximadamente. - la voz artificial de su fragmento de Omega 
mantenía sus preferencias del generador.
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- Qué fuentes alternativas de energía podríamos promocionar? - 
Kurt se acarició la incipiente barba que empezaba a desarrollarse 
fuera del tanque de recreación. Desde joven había elegido un 
aspecto predeterminado de cabello algo largo y barba de pocas 
horas que durante la vigilia crecía ligeramente de forma natural. 
Sus amigos lo relacionaban con su grado cultural nórdico, aunque 
él no recordaba ya los motivos de la elección. Tras unos instantes, 
Omega respondió:
- Teniendo en cuenta los datos obtenidos hasta ahora del sistema 
Rubra Fulgur, hay varias opciones preliminares para la recolección 
de energía. - varios diagramas y menús holográficos surgieron ante 
sus ojos, centrados en las inmediaciones de Calima, su planeta 
anfitrión Rubra Fulgur I y la propia enana roja Rubra Fulgur. - Las 
más efectivas serían construir un colector de radiación 
electromagnética procedente de la estrella principal y fabricar un 
reflector de impulsos de la posible energía geotérmica del planeta.
- Cuánto tiempo requeriría?
- Siguiendo los indicadores de productividad de las diferentes 
secciones, entre 1.8 y 2.3 ciclos. - contestó Omega tras un instante.
- Cómo afectaría a los sistemas de la nave? - indagó Kurt.
- Requeriría el 17% de las reservas de aluminio y...
- No, eso no. - interrumpió el ingeniero. Operó de nuevo los 
guantes por los diagramas de la IA y le indicó la creación de un 
código mediante bloques pregenerados. Omega comprendió el 
objetivo final, depuró el código y realizó los cálculos.
- Se conseguiría energía suficiente para mantener entre el 90% y el 
80% de las rutinas actuales de la tripulación, hasta desplegar los 
satélites. - dijo mientras mostraba algunos gráficos detallados 
adicionales.

Así que no habría un impacto importante en cualquier caso. Kurt 
añadió  de  todas  formas  la  información  adicional  en  un  anexo. 
Había  estado  trabajando  algo  más  de  dos  horas  y  ya  había 
terminado la mitad de las tareas asignadas para todo su ciclo de 
vigilia. Seguía resistiéndose a dirigirse a algún cubículo de recreo 
para jugar con sus amigos y, a pesar del sugerente encontronazo 
con Aditi y de haber guardado el nombre en su directorio, no se 
hallaba  de  humor  para  unirse  a  nadie.  Su  estado  de  ánimo  le 
recordó  que  tenía  que  programar  una  cita  con  Raina  en  unas 
horas, tras descansar.
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Se desconectó del sillón de operaciones y buscó el habitáculo más 
cercano con su oráculo. Afortunadamente había uno cerca y al 54% 
de ocupación. Salió del cubículo de trabajo donde se encontraba y 
se dirigió a su destino atravesando varios módulos más. Al llegar 
localizó  un  tanque  libre  en  su  visor  y  subió  a  la  plataforma 
indicada. Se despojó de su ropa, oráculo y [zeichen] y los colocó en 
los compartimentos situados debajo. Al reservar el tanque con un 
comando, la IA comprobó silenciosamente que podía disfrutar de 
un descanso y abrió la cápsula. Kurt se tumbó sobre el acolchado y 
la [bouillie] empezó a inundar el compartimento: el gel se ocuparía 
de sus necesidades y limpieza.
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-  Ahhh,  Kurt,  por  supuesto. -  Raina  señaló  el  asiento  vacío 
delante de ella. - Descansa, tengo que registrar algo.

La  investigadora  siguió  trabajando  en  su  sillón  de  operaciones 
durante un par de minutos. Kurt se sentó e intentó observar sus 
alrededores para evitar el  aburrimiento,  pero el  pequeño rincón 
del  cubículo  de  trabajo  tenía  un  aspecto  totalmente  aséptico  y 
funcional. Desplazó rápidamente su atención a la terapeuta, que 
operaba con gestos veloces y decididos con sus guantes y oráculo. 
Raina tenía el mismo aspecto andrógino y fibrado común entre la 
gente, pero de estatura ligeramente inferior. Su pálida piel y claro 
cabello  lacio  suavizaban  sus  marcadas  facciones,  pero  era  su 
mirada la que otorgaba la mayor dureza a su apariencia: unos ojos 
penetrantes que el ingeniero sabía bien que nunca variaban ni se 
adaptaban  a  cualquier  expresión  que  el  resto  de  sus  rasgos 
estuvieran transmitiendo. Kurt no había visto que hubiera llevado 
ningún [zeichen] jamás.

Raina se quitó los guantes del sillón de operaciones y se encaró 
hacia él. Justo un instante después recordó que llevaba puesto su 
oráculo y se subió el visor.

- Olvidé que es tu [vkus] hablar en las vigilias.
- Eres tú quien es [top] hablando. - sonrió Kurt.
- Promociona con el empleo. Algunas personas con las que conecto 
tienen problemas con la adaptación o las transiciones.
- Aún no registro por qué no eres ciudadana empleándote tanto. - 
Kurt sabía que Raina atendía como terapeuta a bastantes personas, 
incluidos algunos casos graves de divergencia realista o 
disociación temporal. Más que suficiente para cumplir las horas 
cíclicas requeridas para ostentar la ciudadanía.
- Recuerdas mi opinión sobre la administración: el 99% es cosa de 
Omega.
- Y aceptas [lagom] el resultado del juego? - Kurt volvió a sonreír, 
conociendo la postura de la investigadora sobre algunos temas.
- Ahhh, ya escaneo. Has conectado en busca de un duelo. - la boca 
de Raina esbozó una sonrisa cómplice, pero sus ojos se 
mantuvieron completamente inalterados. - Requieres actualizar 
ideas; pero es por [ennui] o para evitar otras?
- Puede que sólo requiera hablar contigo en el mundo real después 
de... cuánto, 30 ciclos? - el ingeniero levantó las manos en un gesto 
inocente.
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- Sí, 3 turnos de vigilia, pero conectamos hace 14 ciclos en una 
experiencia desarraigada.

Kurt se extrañó de que Raina hubiera examinado las impresiones 
de una experiencia desarraigada: al fin y al cabo, la intención tras 
ellas era que no crearan recuerdos en el cerebro. Con las personas 
simulando  la  mayor  parte  del  tiempo  en  entornos  y  vivencias 
dispares,  gran  parte  de  las  experiencias  recreativas  eran  en 
formato desarraigado, sobre todo a medida que envejecían. Pero 
Omega  almacenaba  las  impresiones  acontecidas,  que  podían 
diferirse posteriormente si se deseaba; generalmente la gente sólo 
lo hacía si realizaba búsquedas similares a alguna experiencia ya 
vivida o si la IA había registrado una gran excitación/satisfacción 
durante la misma.

- Ah sí? Qué formato tenía? Por qué la diferiste?
- Suelo examinar las experiencias en las que conecto con personas 
conocidas o algunos de mis pacientes. El entorno era una mina-
prisión en un asteroide y tú acababas promocionando como líder 
de la rebelión alienígena contra los esclavistas, otros alienígenas. 
Era una partida multijugador generada por Omega para algún 
amigo tuyo, porque jugaban varios de ellos, y me conectó por estar 
en tu directorio. - la terapeuta alcanzó su frasco de bebida y tomó 
un trago. - Nada importante. Estoy esperando, dale al play. - Raina 
se recostó cómodamente en su asiento. Kurt también bebió y 
jugueteó con su frasco un instante antes de continuar.
- No es nada sólido. Anticipo que es la idea de estar llegando a 
Calima y la intuición de que no va a actualizar nuestra existencia. 
Eso es bueno y malo, impresiono... - el ingeniero se quedó en 
silencio, intentando explicar infructuosamente otras sensaciones y 
dudas más complejas.
- Bueno, comprobemos el estatus: misión Pioneros, la tercera tras 
Fundadores y Exploradores, ideadas para expandir la humanidad a 
las estrellas. 1 millón de voluntarios, atraídos en su mayoría por los 
nuevos modelos de IA especializadas en experiencias recreativas, 
como nuestra Omega Guardian v3. Eso fue hace casi 3000 ciclos. 
La mitad de ese tiempo después nacemos nosotros, ya en tránsito, 
como el 95% de la tripulación actual. Nunca hemos estado 
físicamente en un planeta y requieres si será diferente. Si sentirás 
algo diferente.
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Raina  guardó  silencio  unos  segundos,  su  mirada  igual  de 
impasible. Kurt aprovechó para beber un poco al darse cuenta de 
que la investigadora parecía estar pensando intensamente en cómo 
continuar  o  quizás  algún  otro  tema  relacionado.  Al  poco,  la 
terapeuta continuó:

- Mmm, no podemos anticipar lo que se sentirá, pero podemos 
intentar deducirlo desde el pasado. Has escaneado los informes 
que transicionan de la Tierra: los últimos descubrimientos 
permiten a la gente vivir cinco veces más tiempo recreando 
experiencias que durante la vigilia. Y eso sin contar los posibles 
desarrollos ocurridos durante el retraso de 1000 ciclos entre 
comunicaciones. El porcentaje de ciudadanos ha descendido allí al 
3%: quién requiere perder el tiempo en la realidad, mucho menos 
aún ahora? Si hasta la ciudadanía que queda ha ido reduciendo 
poco a poco el mínimo tiempo de vigilia requerido de 1 de cada 10 
ciclos a 1 de cada 20. Entonces, qué anticipo que ocurrirá cuando 
lleguemos a Calima? Lo mismo. Nos estableceremos en el planeta, 
lo estabilizaremos para garantizar nuestra supervivencia, 
recibiremos las mejoras de la IA y seguiremos recreando como 
hasta ahora o más aún.

Kurt no detectó ningún tipo de emoción, positiva o negativa, en la 
voz de Raina. Tampoco las sentía él: sabía que la realidad objetiva 
tenía un valor limitado respecto a la capacidad de recrear infinitas 
realidades totalmente indistinguibles de la auténtica. Casi todo el 
mundo  durante  su  juventud  tenía  alguna  crisis  de  identidad  y 
decidía mantenerse en vigilia más allá del mínimo requerido. Era 
una fase típica donde la gente coqueteaba con los movimientos y 
grupos materialistas y libertarios, que abogaban por un regreso a 
la realidad material y a la autonomía individual no condicionada a 
la igualdad dirigida por la IA (con diferentes grados de intensidad, 
dependiendo  de  cada  facción).  A  pesar  de  lo  interesantes  que 
resultaban algunas ideas referentes a la importancia de lo real, el 
ingeniero  había  tristemente  comprobado  que  una  considerable 
parte del imaginario de dichos postulados acababa derivando hacia 
conceptos  pretéritos  y  conservadores  ligados  a  la  propiedad 
privada y la aversión a la igualdad de derechos entre las personas. 
En cualquier caso,  la inmensa mayoría de las personas no solía 
durar ni 3 o 4 ciclos en la restringida realidad comparada con el 
elevado umbral de experimentación que la recreación ofrecía.
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- Pero y los registros que reproducen que los recuerdos de 
experiencias recreadas a mayor velocidad son diferentes? 
"Difusos". - Kurt pronunció la palabra, muy poco común, 
torpemente.
- Escaneé el informe. Grabé unos datos, espera. - la investigadora 
se colocó el oráculo e indicó a su fragmento de Omega que 
accediera a sus notas. Tras reproducir brevemente la información, 
levantó su visor. - El 27% de los voluntarios sintieron que sus 
recuerdos les parecían impresiones desconectadas, enfocadas en 
los detalles importantes y con poca continuidad. El resto no 
registró ninguna diferencia aparente. Se votó actuar un segundo 
informe con voluntarios de control recreando experiencias a 
velocidad normal y un 14% de ellos, sobre todo en la capa de más 
edad, registraron la misma sensación. Impresiono que es un 
problema de la cantidad de recreaciones y los límites de la 
memoria. - la terapeuta encogió los hombros. - Cómo son tus 
recuerdos, Kurt? - el tono de la pregunta era retórico, pero le hizo 
plantearse la premisa durante un instante.

El  problema  de  los  recuerdos  era  la  otra  de  las  dudas  que 
atenazaba al  ingeniero. En su caso, no estaba seguro de que el 
nivel de detalle fuera lo más relevante, sino el continuo cambio de 
contexto y tipos de experiencias.  Convertían la memoria en una 
lista  de  las  mejores  impresiones  puntuales  ordenadas  por  su 
potencia-originalidad-excitación  en  entornos  y  situaciones  muy 
diversas, con una secuencia secundaria de recuerdos más débiles y 
generalistas de todos los tiempos intermedios. Kurt se preguntó si 
no  había  sido  así  en  todas  las  épocas  de  la  humanidad, 
simplemente con menos diversidad.

- Puede que sea parte de lo que anticiparía para Calima: un 
entorno más extenso que permita acciones más sólidas, más... 
reales. - no supo explicarlo mejor con palabras.
- Ahhh, la persistencia. Anticipas acciones con consecuencias 
duraderas que tengan efecto en tu existencia. Apareces de nuevo 
como Kurt el romántico. - la sonrisa y el sonoro humor de la voz de 
Raina no inmutaron lo más mínimo su mirada. - Todos los seres 
humanos han anticipado y siguen anticipando eso periódicamente, 
pero recuerdas tan bien como yo que ese camino pronto 
transiciona en [ennui] para unos pocos [kuaile] y en frustración 
para el resto, la gran mayoría. La impresión que requieres no ha 
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existido nunca o tiene un formato mucho menos sólido de lo 
anticipado.
- "Romántico", "frustración"... - Kurt repitió ostensiblemente las 
muy infrecuentes palabras, con una mezcla de admiración y 
pomposidad. - Dónde encuentras todas esas palabras?
- Registro que soy una de las pocas personas del universo que aún 
lee a veces. Es exactamente otra de esas acciones que promete 
mucho... hasta que te lleva al [ennui] o te ofrece datos mucho 
menos sólidos de lo anticipado. Puede que yo también sea una 
romántica. - Raina realizó una mueca poco convincente. - Pero 
sobre la impresión anterior: quizás requieras una recreación 
profunda?

El  ingeniero  torció  el  gesto.  Su  única  experiencia  con  las 
recreaciones  profundas  había  sido  cuando  era  joven,  antes  de 
convertirse en ciudadano. Las recreaciones profundas eran un tipo 
de experiencias en las que se accedía a un entorno por un tiempo 
preestablecido pero con las nanomáquinas inhibiendo el acceso a 
los recuerdos y con un volcado de impresiones inicial seleccionado. 
Básicamente permitían vivir otra vida durante un largo tiempo. El 
máximo  permitido  actualmente  eran  150  ciclos,  aunque  cuando 
Kurt  realizó  la  suya  eran  50.  Aficionado  a  las  recreaciones  de 
supervivencia y la fantasía medieval, pasó esos 50 ciclos recreando 
su  vida  en  un  mundo  fantástico  como explorador,  vagabundo  y 
mercenario a sueldo en las constantes guerras fronterizas entre 
varias regiones. Como las recreaciones desarraigadas, al volver a 
la  realidad  no  se  tenían  recuerdos  de  nada  de  lo  sucedido  por 
motivos de salud mental, pero se podían diferir las impresiones si 
así se deseaba. Eso fue lo peor en su caso: poder comprobar que su 
vida  se  había  desarrollado  sin  problemas  durante  ese  tiempo, 
convirtiéndose en líder de una banda de mercenarios y viviendo 
aventuras en un entorno diseñado para sus gustos más específicos 
sin  percatarse  en  ningún  momento  de  que  vivía  en  una 
simulación... No volvió a realizar una recreación profunda.

- No es mi [vkus]. - cortó Kurt. Raina lo observó impasible durante 
un instante.
- Ya registro. Te acercaste demasiado a la verdad? - Raina sonrió 
cómplice.
- "Ahhh" - imitó el ingeniero - Ya aparece Raina la paranoica. Qué 
es, la teoría de la simulación global? - ahora fue él quien tomó un 
trago de su bebida y se arrellanó en su sillón para la inminente 
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sesión de especulaciones conspirativas. La investigadora hizo una 
mueca de falsa indignación antes de responder:
- No reproduzco sobre la simulación global: esa teoría ha existido 
desde antes de las recreaciones y sigue siendo igual de válida, 
indemostrable e irrelevante. Son las coincidencias y los datos 
secundarios sobre nuestra misión. Graba esto: la mayoría de los 
voluntarios de Pioneros se conectaron por el nuevo prototipo de IA 
especializada en juegos, que prometía nuevas experiencias cientos 
de ciclos antes de que se implementaran en la Tierra. Nuestra IA 
era teóricamente capaz de permitir a los tripulantes recrear tres 
veces más tiempo, pero... - la investigadora señaló a Kurt con la 
mano para que prosiguiera.
- No era estable: muchos voluntarios sentían que sus recuerdos 
parecían impresiones inconexas, como reproduce ese informe 
reciente. - concedió Kurt.
- Y si no fuera verdad? Y si realmente estuviéramos recreando? 
Puede que estemos aún a mitad de trayecto hacia Calima y 
estemos jugando una recreación profunda desde hace cientos de 
ciclos. Ese tipo de nueva experiencia prometida por la misión. O 
puede que estemos en una recreación desarraigada en la que 
llevamos mucho menos tiempo del que registramos y nuestros 
recuerdos hayan sido preestablecidos. "Cómo son tus recuerdos, 
Kurt?" - la voz y expresión de Raina habían adquirido una 
intensidad semejante a la de su mirada.
- Poco probable, demasiados agujeros. Registro el bonificador de 
ese entorno para los tripulantes de la misión, pero hay aspectos 
que rompen la inmersión. Por qué simular las vigilias? O 
emplearse?
- Tú lo has reproducido antes: para dar un mínimo de consistencia 
a una secuencia constante de experiencias en contextos muy 
variables.
- Y por qué dar acceso a datos que puedan resolver la partida, 
como esos informes?
- Es muy probable que la realidad no sea muy diferente a esta 
simulación y la IA siga manteniéndonos informados de los eventos 
para que podamos adaptarnos a ella cuando la partida termine. Y 
también servir como desencadenante para terminar con la 
participación de uno en la experiencia si se detecta un problema 
grave que requiera nuestra presencia en la realidad. Como cuando 
un sufrimiento extremo o la muerte termina con una recreación 
profunda. - Raina respondió sin titubear; era obvio que había 
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estado pensando en ello con asiduidad. Kurt meditó por un instante 
su respuesta, pero tenía más dudas:
- Sigue siendo difícil a nivel tecnológico. Omega no es inteligente, 
es un programa. El código es accesible y alguien se hubiera dado 
cuenta ya. - argumentó el ingeniero. Pero ya estaba cuestionándose 
la solidez de esa afirmación antes de que la terapeuta respondiera:
- Cómo de complejo y extenso es ese código? Y no podría recrearse 
una copia sin las partes más reveladoras? - Raina titubeó más en 
esa respuesta, más alejada de sus conocimientos.
- Mmm... no estoy seguro de que pudiera resistir un análisis 
profundo... - Kurt se quedó pensativo, obviamente intrigado por la 
propuesta.
- Bueno, simula que hemos encontrado algo con lo que 
entretenerte y luchar contra tus dudas existenciales. - la risa de la 
investigadora sonó con una calidez que sus ojos no reflejaron.
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Kurt salió del cubículo de trabajo caminando lentamente. Había 
tratado esos temas con Raina anteriormente, pero esta vez estaban 
conectando  en  su  mente;  a  demasiada  velocidad,  incluso.  Se 
descubrió  buscando  un  módulo  con  sillón  de  operaciones  de 
ingeniería  libre  cuando  el  recordatorio  periódico  de  la  unión 
apareció en su interfaz. Suspiró ruidosamente: en estos momentos 
no  le  seducía  en  absoluto  la  idea  de  ir  a  encontrarse  con  sus 
amigos y juntarse con ellos.

- Mal estatus, Kurt? Problemas de adaptación? - dijo alguien 
mientras le daba unos amistosos golpecitos en el hombro. El 
ingeniero se giró sorprendido y se encontró delante de Yong.
- Yo...! Ehm, Wang, [sumimasen]. - recordó a tiempo que pocos 
sabían que el delgado y algo bajo joven de piel ligeramente morena 
era el célebre guerrero Yong de los guardianes. - Estaba 
desconectado, me ha aparecido el recordatorio de unión. Qué 
actúas aquí? Me buscabas?
- No, estaba en sesión de "ejercicio". - pronunció la palabra 
lentamente, dada su rareza. - Ahora iba a jugar a la galería, pero te 
he escaneado aquí, bloqueado. - el joven sonrió amigablemente.

Kurt  se  percató  del  ligero  sudor  que  recorría  el  cuerpo  del 
guardián. La combinación de los estímulos musculares y nerviosos 
de la nanomáquinas junto a la capacidad de la [bouillie] de alterar 
su  densidad  y  presión  sobre  el  cuerpo  permitían  a  la  nave 
mantener  a  los  tripulantes  en  un  estado  físico  óptimo mientras 
recreaban. Pero a pesar de lo exótico que resultaba que alguien 
realizara ejercicio real, no le extrañó en absoluto que Yong fuera 
uno de ellos: la filosofía personal del joven, cuyo nombre real era 
Wang, no le permitía desatender su preparación de combate.

Había  conocido  al  joven  en  una  experiencia  multijugador 
desarraigada que trataba de defenderse de una invasión alienígena 
en un futurista planeta colonial: una versión defensiva del clásico 
"Invasión Simbionte".  Kurt había aparecido como un zapador en 
uno de los pequeños fuertes o bases militares, junto a otros cien 
jugadores procedentes de los diferentes grupos de la sección. Los 
guardianes enseguida enfocaron la experiencia como un conflicto 
bélico clásico. Al menos hasta la primera noche de asedio, cuando 
los  alienígenas  mostraron  ser  extremadamente  superiores  en  la 
lucha  directa.  Tras  perder  al  50%  de  los  efectivos  y  la  súbita 
evaporación de  liderazgo guardián,  la  mayoría  de  los  jugadores 
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daban la partida por perdida y se dedicaban a culpar a éstos por su 
estrechez de miras habitual. En medio del caos, Kurt propuso un 
plan para utilizar el entramado de túneles subterráneos que unían 
las  diferentes  bases  para  atraer  a  los  enemigos  y  tenderles 
trampas  y  celadas.  Sin  caer  en  las  provocaciones  de  los  otros 
grupos,  ofreció  a  los  guardianes restantes,  Yong entre ellos,  un 
sitio en el plan de la misma importancia que el resto. El guardián, 
frustrado por el entorno tecnológico y la poca relevancia de sus 
capacidades en él,  quedó maravillado por la iniciativa, astucia y 
trato del ingeniero.

Ciclos más tarde, un joven desconocido llamado Wang conectó con 
Kurt en la vigilia y le explicó la experiencia que había diferido. Le 
confesó  que  era  Yong  y  quería  pedirle  ayuda  para  enfocar  su 
acceso a la ciudadanía. El ingeniero aceptó y guió al guardián a 
través del proceso, durante el que descubrió la extraña filosofía del 
chico: de grado cultural asiático, Wang era un ferviente seguidor 
de  una  curiosa  mezcolanza  personal  de  códigos  de  conducta 
antiguos como el bushido, el confucianismo, el arte de la guerra... 
incluso partes del código de caballería occidental. Paralelamente, 
su disciplina y devoción a las artes marciales de todo tipo eran 
sorprendentes.  El  guardián  obtuvo  su  acceso  a  la  ciudadanía  y 
corroboró su admiración hacia Kurt por su natural y clara forma de 
explicar las cosas, sin diferencia de trato por ser él de otro grupo o 
una  celebridad.  Su  buena  relación  se  mantuvo  incluso  cuando 
ciclos  más  tarde  el  joven  abandonó  la  ciudadanía;  humilde  y 
siempre cortés, Wang nunca aclaró la razón al ingeniero, pero Kurt 
siempre sospechó que las tareas de los guardianes debían ser en 
extremo arbitrarias y absurdas para su personalidad.

- Hey, por qué no te conectas? Podemos comer y luego jugar unas 
partidas en una galería. Y si escaneas alguien interesante 
resuelves la unión. Vamos, estás invocado: ya te emplearás el resto 
del ciclo. - Yong le empujó amistosamente hacia el siguiente 
cubículo. Kurt aceptó, sonriendo.

Cruzaron  un  par  de  cubículos  hidropónicos  en  mantenimiento 
antes  de  llegar  al  de  recreo  y  subir  al  comedor.  Almorzaron  y 
charlaron  de  sus  últimas experiencias,  en  particular  de  las  que 
habían compartido. No jugaban juntos a menudo: Yong seguía un 
riguroso  plan  de  experiencias  competitivas,  generalmente  de 
combate, que eran más comunes en el grupo de los guardianes. Al 
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fin y al cabo era una celebridad por algo. Pero de vez en cuando se 
unían  a  alguna  experiencia  del  otro,  incluso  a  veces  bajo  su 
identidad  verdadera  de  Wang:  el  joven  apreciaba  el  tono 
habitualmente más cooperativo y cerebral de las recreaciones del 
ingeniero y Kurt disfrutaba ocasionalmente de las recreaciones de 
duelos, entrenamiento y meditación del guardián.

- Casi me terminasteis en la última experiencia de grupo. - ofreció 
Yong cortésmente bajando la voz.
- Reproduces sobre la herida menor que te hicimos en la pierna 
entre siete jugadores? - Kurt enarcó una ceja, absolutamente 
escéptico.
- El plan era sólido, con los dos que llevaban hachas arrojadizas a 
cada lado. Pero hubiera sido [top] si uno de los guerreros hubiera 
intentado... cómo es? - Wang titubeó un instante, tratando de 
recordar. - Trepado, eso: hubiera intentado trepar el muro al 
mismo tiempo.
- Eso sólo hubiera incrementado nuestras posibilidades del 1% al 
5%. Eres "el [puto] Yong". - Kurt susurró, imitando a los 
admiradores del joven.
- Me habéis ganado en otras partidas. - El guardián se encogió de 
hombros.
- Sin contar en las que te rendiste por cosas de tu código, dos 
veces. En la última éramos cuatro jugadores contra ti y fue porque 
quedaste atrapado en un charco de barro con Kseniya y la pierna 
desactivada por mi trampa. No recuerdo la experiencia como una 
victoria.
- Una victoria es una victoria. - Yong alzó las palmas obstinado. - Y 
reproduciendo sobre juegos: bajamos a la galería?

Bajaron  a  las  plataformas  inferiores  del  cubículo  de  recreo,  la 
galería. De diseño muy diferente al resto de módulos, constaba de 
nueve plataformas ordenadas aleatoriamente en cada cubículo bajo 
la  décima,  que  era  siempre  el  comedor.  La  mayor  parte  de  las 
plantas  consistían  en  laberínticos  pasillos  que  unían  salas  de 
diferente  tamaño con suelos  y  paredes  acolchados,  algunas  con 
cómodos  asientos  colectivos,  otras  con  cojines  diversos  o  con 
retículas de juego. Dos de las plataformas contenían una gran sala 
común; en ellas se realizaban sesiones temáticas que cambiaban 
periódicamente  entre  cubículos  y  ciclos.  La  mayoría  de  los 
tripulantes pasaba gran parte de la vigilia en ellos.
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Yong dirigió a Kurt a una plataforma con una retícula de juegos 
libre. Bajaron un par de niveles, incluido uno totalmente a oscuras 
excepto  unas  tenues  luces  rojas  de  emergencia  en  los  pasillos 
donde al parecer había algún tipo de orgía programada. Cruzaron 
los intrincados pasillos siguiendo las indicaciones del oráculo del 
guardián  mientras  pasaban  por  estancias  con  gente  hablando, 
jugando, follando o disfrutando de las drogas recreativas. Aunque 
había algunas personas solitarias, la mayoría aprovechaba la vigilia 
para  relacionarse  con  la  gente;  la  cuota  de  unión  también 
empujaba sutilmente a la tripulación a gravitar hacia los cubículos 
de recreo, ya que era más sencillo encontrar a alguien dispuesto 
aquí.  Finalmente,  llegaron  a  una  estancia  mediana  vacía  con 
retícula  de  juego.  Se  pusieron  dos  de  los  delgados  y  ajustados 
monos completos de jugador colgados en las paredes, caminaron 
hasta el  centro de la  sala  totalmente acolchada y activaron sus 
oráculos, conectándose a la retícula de juegos.

- Unos duelos tú y yo antes? - el guardián recordaba que Kurt 
prefería calentar antes de empezar las partidas multijugador. Éste 
asintió, estirando sus músculos.

El  oráculo  del  ingeniero  desplegó  a  su  alrededor  el  escenario 
virtual del claro de un frío bosque invernal. Vio a Yong convertido 
en una especie de guerrero sajón y a él mismo como un saqueador 
vikingo. Desenvainaron las armas, mientras los monos aplicaban 
cierta  presión  para  simular  las  fuerzas  y  los  pesos.  Toda  la 
simulación era extremadamente decepcionante en comparación a 
las recreaciones, pero el objetivo de las retículas de juego era más 
la diversión entre los presentes que la inmersión realista.

- Eres más sólido que muchos colegas guardianes con ese hacha, 
Kurt. - apreció Yong tras un par de combates. Kurt agradeció el 
cumplido. Jugar con el joven guardián siempre era divertido: a 
pesar de su clara superioridad siempre se ponía a un nivel de 
desafío adecuado para su contrincante y, en el caso del ingeniero, 
se mostraba respetuoso y honestamente didáctico.
- Y con el arco. No estoy seguro de cómo, pero simula que he 
grabado tus tutoriales al fin.
- Sí? Dale al play.

Jugaron  una  partida  cooperativa  multitudinaria  contra  otros 
grupos,  como  dos  guerreros  samuráis  defendiendo  un  castillo 
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contra  el  improbable  ataque  de  un  clan  ninja.  Kurt  mostró  su 
destreza con el arco abatiendo a un par de ellos antes de que otro 
consiguiera  asesinarle  por  la  espalda.  Wang  jugaba  con  su 
identidad real, como de costumbre en las vigilias, más interesado 
en divertirse y enseñar al ingeniero y a los demás que en ganar él 
mismo.  Era  un  combatiente  siempre  honorable:  a  menudo  se 
dejaba  ganar  ante  un  oponente  muy  inferior  pero  entregado  o 
justo;  pero  se  convertía  en  una  imbatible  trituradora  de  egos 
contra oponentes confiados o chulescos, incluso humillando a los 
más descorteses haciéndoles parecer torpes y desmañados.

Tras una última partida de corsarios en un abordaje, Kurt decidió 
tomarse un descanso e  ir  a  buscar un par de bebidas mientras 
Wang se apuntaba a un torneo de tiro con arco. Al subirse el visor 
del oráculo vio que en su sala habían entrado tres personas más, 
una de ellas jugando y otras dos visionando su partida mientras 
reían visiblemente afectados por las drogas. Salió al dispensador 
del pasillo y se encontró dos chicos desnudos dando rienda suelta a 
su  pasión  contra  una  pared  a  apenas  un  metro  de  él. 
Probablemente una pareja y muy jóvenes, pensó el ingeniero, dado 
su ímpetu. Sirvió las bebidas y volvió a la sala, dejando la de Yong 
en una repisa extensible; Kurt comprobó momentáneamente en su 
oráculo  que  el  joven  seguía  concentrado  en  el  torneo,  en  una 
cruzada  personal  contra  un  guardián  prepotente  que  iba  a 
terminar  muy  mal  para  el  orgullo  de  este  último.  Ligeramente 
excitado  por  la  fogosidad  de  la  pareja  del  pasillo,  se  encontró 
buscando en la interfaz a sus conocidos cuando le sorprendió ver 
que Aditi estaba en otra plataforma del mismo cubículo de recreo. 
"Bueno, tengo que aprovechar mi estado de ánimo", se dijo Kurt.
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Bajó un par de plataformas hasta encontrarse en una comunal. 
Multitud de grupos llenaban la sala,  el  más grande bailando en 
algún tipo de evento o música reproduciéndose en sus oráculos. La 
considerable cantidad de gente hablando en el  festivo ambiente 
llenaba la estancia de un potente ruido de fondo. Kurt siguió las 
indicaciones de su visor hasta llegar a uno de los rincones de la 
plataforma,  donde  encontró  a  Aditi  sentada  en  los  bancos 
extensibles  con  un  grupo  numeroso  de  amigos.  Parecían  estar 
hablando  y  divirtiéndose,  así  que  decidió  marcharse.  Algo 
decepcionado,  se  movió  al  centro  de  la  sala  y  activó  la 
reproducción del evento: al  parecer escenificaba una especie de 
bar  intergaláctico  alienígena  con  música  electrónica.  No  muy 
convencido,  desconectó  su  oráculo  y  observó  a  la  gente  a  su 
alrededor  mientras  consideraba  dirigirse  al  nivel  de  la  orgía  a 
oscuras. En ese momento, el extremo de un chal rojo se posó en su 
hombro derecho; al girarse, Kurt se topó con la pícara sonrisa de la 
investigadora:

- Me buscabas?
- Sí. He vuelto a tener uno de esos eventos anticipando en ti y 
pensé que el estatus de tu oferta para solucionarlo aún era viable... 
- Kurt repitió la frase que había estado fraguando desde hacía un 
buen rato.
- Ah, sí? - Aditi rió divertida. - Pero has tardado muchas horas en 
aparecer; llegué a pensar que no te interesaba mi ayuda... - la 
investigadora recogió el extremo de su chal lentamente, con una 
fingida mueca de reproche.
- Me buscaste?
- Dos veces, pero estabas empleado o durmiendo... - la voluptuosa 
mujer acercó tentativamente su cuerpo contra el suyo y, al no 
encontrar resistencia, aplastó sus pechos contra el torso del 
ingeniero. - ... y no quería distraerte... - con los rostros aún algo 
alejados, Kurt agarró los glúteos de la investigadora y la alzó 
levemente para acercarla. Aditi dio un respingo y emitió un jadeo 
de sorpresa.
- Estoy *muy* distraído ahora. - dijo Kurt mientras olía su negro 
cabello. La mujer se agarró a su cuello y le susurró al oído:
- Vayamos a follar.

Aditi consultó brevemente su oráculo y llevó de la mano a Kurt a la 
plataforma  superior,  hacia  una  estancia  pequeña  con  algunos 
cojines. Al llegar al umbral, le agarró la cabeza y la bajó hasta la 
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suya con firmeza para besarle fogosamente mientras con la mano 
le masajeaba ansiosamente sus genitales. Tras un instante empujó 
con determinación al ingeniero dentro de la sala, que trastabilló 
con un cojín y cayó suavemente en el acolchado, algo sorprendido 
pero  fuertemente  excitado.  La  investigadora  cerró  el  panel  de 
entrada,  algo  poco  habitual,  y  ajustó  la  luz  de  la  sala  a  una 
variación de colores tenues. Al girarse volvió a esbozar su pícara 
sonrisa y empezó a desnudarse lentamente, sin quitarse el chal y 
jugando con su tela  para ocultar y  enseñar alternativamente su 
curvilíneo  cuerpo.  Kurt  se  quitó  rápidamente  su  traje  de 
nanoelastina,  algo  descolocado  por  el  despliegue  de  obsoleta 
femineidad de la investigadora. La suavidad de los movimientos de 
la  mujer  al  acercarse  terminó  de  pronto  cuando  se  sentó  a 
horcajadas  encima  de  él,  se  introdujo  su  miembro  y  empezó  a 
montarle intensamente. Sus manos agarraban con fuerza el pecho 
de  Kurt  y  alternaban  episodios  de  violento  placer  con  gestos 
traviesos  apartando  las  manos  del  ingeniero  de  su  cuerpo.  El 
ingeniero no pudo resistir mucho más el lujurioso asalto y empezó 
a jadear con fuerza, a lo que Aditi respondió incrementando aún 
más el ritmo y gimiendo seductoramente. Al percibir la cercanía al 
límite de su amante, la investigadora fijó sus ojos en él y le ordenó 
con la voz cargada de sensualidad que la preñara.

Kurt, a medias sorprendido por la inviable petición y excitado por 
sus  propias  fantasías  sobre  el  tema,  no  pudo  evitar  correrse 
profunda  y  casi  dolorosamente.  Sus  cuerpos  satisfechos  se 
mantuvieron pegados uno contra el otro brevemente, tras lo que 
Aditi  rodó  hacia  un  lado,  dándole  ligeramente  la  espalda.  La 
investigadora  suspiró  complacida  cuando  el  ingeniero  la  abrazó 
por detrás y se dedicó a acariciarla delicadamente varios minutos. 
Las uniones físicas, aunque placenteras, no podían competir con la 
instantánea  e  infinita  diversidad  de  las  recreaciones,  ya  fueran 
fantasías  personales  o  una  de  las  múltiples  exóticas  opciones 
multijugador.  A  pesar  de  que  se  había  establecido  una  cuota 
durante las vigilias, la mayoría de las personas que no eran parejas 
o amigos solían irse cada uno por su lado rápidamente, ya fuera a 
buscar  más  opciones  de  ocio  o  directamente  a  descansar  e 
higienizarse de un contacto tan cercano.

Pero  el  ingeniero  había  disfrutado  de  la  extraña  unión  con  la 
sensual investigadora y, tras varios minutos de silenciosas caricias, 
salió a buscar desnudo algo de bebida y comida al dispensador del 
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pasillo. Al volver, Aditi volvía a juguetear con su chal, que cubría 
muy insuficientemente sus formas. Se recostaron en los cojines, 
comieron  y  hablaron  durante  largo  rato,  alternando  discretas 
caricias entre sus próximos cuerpos.

La mujer era de su edad y, como supuso, de grado cultural hindú. 
Se  había  trasladado  de  otra  sección,  la  6,  hacía  apenas  unas 
decenas de ciclos. Los traslados entre secciones eran muy raros ya 
que había muy pocas razones para ello,  pero ella  adujo que no 
estaba satisfecha con el rendimiento del grupo de investigadores 
de su antigua sección, que efectivamente no era de las mejores de 
la nave. Había sido elegida líder de los investigadores de la sección 
9 tan rápidamente por una combinación de falta de candidatos y su 
renombre en el sector de la genética reproductiva y la clonación. 
Kurt bromeó sobre su elección de frases motivacionales durante el 
sexo  y  Aditi,  aparte  de  destacar  su  efectividad  con  su  pícara 
sonrisa, descartó relacionarla con su ámbito profesional sino con 
sus  propias  filias  y  fantasías.  Las  preguntas  del  ingeniero  se 
intercambiaban con las  propias de Aditi  sobre él,  en una fluida 
conversación que duró casi una hora.

Cuando Kurt mostró obvios signos de recuperación bajo el efecto 
de  las  caricias  de  la  investigadora  follaron  de  nuevo.  Aditi 
sorprendió de nuevo al ingeniero mostrándose sumisa y sensible, 
casi en extremo, lo que le empujó de nuevo a un elevado disfrute. 
Esta vez acabaron sudorosos y agotados además de satisfechos y 
se  durmieron  abrazados  casi  al  instante.  Al  despertar,  Kurt  se 
encontró solo en la estancia.  Se vistió y buscó en su oráculo el 
habitáculo más cercano para un descanso más profundo, sintiendo 
un placer  algo  infantil  al  ver  desaparecer  el  recordatorio  de  la 
unión.
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- Sí, el cubículo de redundancia de datos EXR-12. - repitió Kurt 
mirando el código.
- [Tamade] [jefe], eso está fuera del anillo de gravedad. - Kseniya 
resopló sonoramente, pero ya estaba en marcha. - Cómo conecta 
eso con la lectura manual de las baterías de los satélites?
- No conecta, esa tarea ya la hemos terminado. Esto es para... - el 
ingeniero recapacitó un instante, pensando en cómo iba a registrar 
su particular revisión de la IA. - ...una revisión rutinaria de código 
del núcleo.
- Anticipo que cuenta para mis puntos del [puto] turno. - la grave 
voz de la ingeniera no sonaba realmente enfadada, como sabía 
Kurt.
- Marco que sí, no actualices tu estatus. Habrá un guardián en ese 
conector del anillo hacia los cubículos estáticos: registra mi 
identificador ciudadano de tarea para que te deje transicionar. - el 
ingeniero realizó varios comandos con sus guantes de operación.
- Eso o lo termino directamente. - Kurt dio un respingo involuntario 
ante el comentario de Kseniya, para luego menear la cabeza en 
silencio.

Mientras la robusta ingeniera se dirigía al conector él revisó de 
nuevo que el programa que buscaba se encontrara en ese centro 
de datos. Todo el código en funcionamiento estaba al alcance de 
cualquier  sillón  de  operaciones  de  ingeniería  pero  Kurt  quería 
comprobar que la copia de seguridad era idéntica para descartar 
un diseño malicioso de reinicio. Era rebuscado pero la posibilidad 
mencionada  por  Raina  lo  era  aún  más.  Volvió  a  la  interfaz 
programática  y  visualizó  de  nuevo  la  jerarquía  de  módulos  de 
instrucciones. Navegó hasta el código específico de la IA y exploró 
las funcionalidades a alto nivel.

Omega era técnicamente una IA fuerte adaptativa de supervisión. 
Era una versión menor de las principales IAs de gobierno de la 
Tierra,  formadas  por  billones  de  redes  neuronales  conectadas 
mediante una estructura de torsión Rubik. La parte experimental 
de  este  prototipo  eran  las  redes  de  juego  distribuidas  por  la 
estructura, que le daban una enorme potencia de cálculo para el 
desarrollo  de  recreaciones.  El  sistema  controlaba  desde  el 
componente  más  insignificante  de  la  nave,  pasando  por  las 
nanomáquinas, hasta la agenda de la misión Pioneros y la gestión 
de sus tripulantes. De hecho, gran parte de su trabajo era con los 
últimos, de los que atendía cualquier petición mediante fragmentos 
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de  su  programa y  supervisaba  sus  necesidades  a  través  de  los 
minúsculos drones.

Pero a pesar de la maravilla tecnológica que representaba Omega, 
no era realmente pensante. Sin duda podía realizar cualquier cosa 
que un humano hiciera mejor que él mismo, pero sólo si éste lo 
había realizado antes como pauta. Podía actuar por sí misma, pero 
sólo bajo los parámetros que habían sido establecidos en sus redes 
neuronales. Para la inmensa mayoría de la gente la diferencia era 
mínima y trataban a Omega como un mentor, un amigo íntimo o un 
ser  superior;  pero  los  que  realizaban trabajos  más  inventivos  o 
mentales  como  Kurt,  analista  de  patrones,  notaban  más  las 
carencias. Aun así, era probablemente muy acertado decir que la 
IA se ocupaba del 99% de todo, como había mencionado Raina.

- Ya he transicionado, [jefe]. Estoy poniéndome el nanotraje de 
vacío. - la voz de Kseniya se interrumpió un largo minuto. - 
Conectando con el rotor. No era más fácil traer el cubículo al anillo 
para mantenimiento?
- No es una tarea prioritaria. - respondió Kurt vagamente. La 
ingeniera no añadió nada más, así que siguió explorando los datos.

El código de la IA era de una complejidad inabarcable, pero bien 
indexado  y  categorizado.  Las  explicaciones  asociadas  que  iba 
reproduciendo  se  tornaban  armónicamente  desde  sencillas  e 
intuitivas  a  alto  nivel  hasta  cada  vez  más  complejas  y 
programáticas al acercarse a la capa de instrucciones. La lógica 
inscrita impedía a la IA mentir a los tripulantes, pero esa norma no 
se aplicaba a las recreaciones. Tampoco había rastros de que se 
hubiera activado la velocidad superior de recreación más allá de 
las  pruebas  experimentales  iniciales,  pero  tampoco  era  posible 
darse cuenta de si ya se encontraban en ese tipo de simulación. De 
ahí que la única posibilidad estuviera en ver la copia de seguridad 
de un posible reinicio de Omega, aunque tenía dudas de que no 
pudiera alterarse también.

Mientras exploraba en busca de las dudas aludidas por Raina, Kurt 
se sorprendió al ver lo integrada que estaba la funcionalidad de 
juegos en todas las redes neuronales de la IA. Vio las directrices 
básicas de gestión de la  tripulación en tres grupos,  guardianes, 
ingenieros e investigadores, y las reglas lógicas para mantenerlos 
en  una  sana  competición  entre  ellos.  La  idea  procedía  de  los 
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resultados  de  varios  estudios  en  la  Tierra  para  fomentar  la 
productividad y sentimiento de pertenencia, considerados críticos 
para mantener una estructura y consistencia durante el largo viaje 
espacial. Muchas de las experiencias y entornos innovadores que 
se ofrecieron a los voluntarios de la misión Pioneros se basaban en 
explotar ese concepto y enfatizar la vertiente multijugador de las 
recreaciones. Lógico, por otra parte, dadas las diferencias entre la 
vida en la  Tierra y  en una nave de exploración planetaria,  casi 
generacional.

- Estoy aquí. Éste es el cubículo más [ennui] que he escaneado 
nunca, [jefe]. Cómo actúo?
- Busca este panel. - Kurt envió la identificación al oráculo de 
Kseniya.
- Panel 36c4 de la plataforma 4, panel 36c4 de la plataforma 4... - 
repetía constantemente la ingeniera mientras se dirigía al lugar. - 
Actualizado. Si hay botín aquí, no lo escaneo.
- Conéctame a tu oráculo. - dijo él mientras guardaba su propia 
sesión.
- Muy [intenso] para la primera vez, no [jefe]? No te impresionaba 
de esos... - la broma de Kseniya no se trasladó a su indiferente voz 
mientras activaba el acceso remoto.

El oráculo de Kurt mostró una pantalla con el video y la interfaz de 
la ingeniera. La usó para conectarse al panel y obtener el código 
de reinicio. Lo comparó con las instrucciones en curso y vio que 
eran  idénticas.  Hasta  ahí  llegaba  esa  vía:  si  estaban  en  una 
recreación  no  podrían  deducirlo  por  la  IA,  que  o  bien  era  una 
simulación también o bien era muy hábil para borrar sus propias 
huellas.

- Anticipas que me quede bloqueada mucho tiempo? - tres largos 
minutos parecían ser el límite de la paciencia de la ingeniera.
- No, vamos a empatar esta partida al menos: accede a los datos de 
los siguientes paneles...

El  ingeniero empezó a recitar una decena de identificadores.  Al 
menos podría justificar la tarea como revisión del estado del código 
de reinicio.
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Kurt terminó de registrar su informe y la autorización para el 
turno adicional de Kseniya. Consultó su indicador de empleo y vio 
que ya había sobrepasado en algo más de una hora su cuota de 
ciudadano,  siendo  apenas  la  quinta  décima  de  la  vigilia.  Algo 
cansado de la agitación de las últimas horas, decidió buscar a sus 
amigos  para  una  sesión  relajada  de  ocio.  Consultó  su  oráculo: 
localizó a Nikau en un cubículo de recreo, Claire estaba realizando 
un turno de trabajo. Se desconectó del sillón de operaciones y se 
dirigió al módulo donde estaba el investigador divirtiéndose.

Fue a tomarse una bebida reconstituyente al comedor del cubículo 
antes  de  bajar  a  la  galería.  Mientras  esperaba  que  la  máquina 
generara su pedido observó que en una de las mesas de la estancia 
había  reunidas  unas  diez  personas  charlando;  todos  eran 
guardianes, dedujo el ingeniero por las insignias en los trajes de 
nanoelastina de varios de ellos. Al mirar curioso reconoció por el 
bigote al que estaba hablando: era Pedro, el segundo del grupo en 
su sección. El tono no era festivo así que Kurt supuso que debían 
de estar hablando de tareas o debatiendo algo. Su recorrido visual 
se topó con la mujer sentada erguida al lado del orador, que le 
devolvía la mirada fijamente: de desarrollada musculatura, quizás 
incluso más que la de Kseniya, destacaba aún más por ser algo más 
baja que la media genérica. Llevaba el negro pelo muy corto, casi 
rapado,  y  su  tez  y  facciones  evocaban  fuertemente  un  grado 
cultural sudamericano. De aspecto algo mayor que Pedro, la mujer 
le miraba directamente con una mezcla de hostilidad y vacuidad 
perturbadora.  La imagen le  recordó a Kurt  uno de los antiguos 
huscarls guardaespaldas de caudillos de la antigua Escandinavia 
que había estudiado en su propio grado cultural.

La máquina de comida emitió un segundo pitido más fuerte para 
recordar al ingeniero que su batido estaba listo, lo que llamó su 
atención  y  rompió  el  contacto  visual.  Agradecido  por  la 
interrupción,  Kurt  recogió  su  bebida  y  bajó  hacia  la  galería. 
Descendió por una de las plataformas comunes, esta vez situada 
arriba y albergando algún tipo de evento de combate por equipos 
en una estancia con múltiples columnas acolchadas de diferente 
tamaño.  La  segunda  tenía  la  habitual  distribución  laberíntica, 
donde  Nikau  se  encontraba  alojado  en  una  de  las  salas  con 
asientos colectivos. Su amigo estaba sentado lánguidamente con la 
mirada perdida, obviamente bajo el efecto de las drogas. Vestía su 
[zeichen], un exótico piupiu o falda tradicional maorí, en la cintura 
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por encima de la nanoelastina. En el sillón de enfrente había una 
pareja  de  chicas  semidesnudas  tumbadas  juntas  abrazadas, 
dormidas profundamente.

- Amigas tuyas, Nikau? - Kurt pasó la mano delante de los ojos del 
investigador, sonriendo.
- Oh, Kurt! Te escaneo, te escaneo. Eh? Ellas? No he conectado con 
ellas, ya tenían ese estatus cuando aparecí. - los ojos de Nikau 
paseaban divertidos por el rostro y cuerpo del ingeniero.
- Psicotrópico? Me conecto a la partida. Tipo? - Kurt activó su 
oráculo y se dirigió al dispensador del pasillo. Su amigo tardó unos 
largos segundos en enviarle la referencia. La máquina expidió una 
fina capa de gelatina que se puso bajo la lengua.
- Por fin apareces, ciudadano. - Nikau le dejó sitio cerca de él para 
que pudieran hablar cómodamente.
- He estado empleado, demasiado. - el ingeniero bebió el 
reconstituyente con cuidado de no desplazar el gel de su lengua. - 
Has hecho algún turno de trabajo más?
- Sí, hay bastante empleo disponible: están haciendo pruebas de 
estrés para las terapias génicas en masa. - Nikau seguía mirándolo 
divertido.
- Ya hay más datos sobre el formato del planeta?
- Tan sólo más precisos que lo que ya registramos. Toda o casi toda 
la superficie está cubierta de agua. Pero es un planeta rocoso y 
geotérmicamente activo, por lo que habrá corteza sólida a alguna 
profundidad. O incluso islas. La atmósfera es respirable en las 
capas bajas, pero sólo durante unas horas debido a la 
concentración superior de argón y neón. Requeriremos terapia 
génica pulmonar seguro. - el investigador cogió el batido de su 
amigo y bebió un trago, tras lo que se quedó mirando embelesado 
el recipiente en sus manos.

El  ingeniero  imaginó  que  su  amigo  debía  de  haber  estado 
trabajando en el tema recientemente, con esas palabras técnicas 
tan frescas en su memoria. Kurt se recostó en el sillón y observó a 
Nikau sonriendo. De curiosa y atractiva mezcla de nativo maorí y 
colono británico neozelandés o kiwi, como les había puntualizado 
muchas  veces  el  investigador,  su  carácter  afable  y  generoso 
transmitía una agradable sensación de calma y bienestar. No era 
raro que trabajara como médico en el  grupo de investigadores. 
Además era una de las pocas personas que sentía vocación por lo 
que  hacía,  de  tal  manera  que  incluso  había  renunciado  a  ser 
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ciudadano para, según él, no sentir la imposición de una cuota de 
horas  a  realizar  por  una  estúpida  norma.  A  pesar  de  ello  solía 
enterarse  de  todo  lo  que  acontecía  en  la  agenda  de  los 
investigadores, con especial interés en los cotilleos.

La mención de la terapia génica le hizo recordar las guías maestras 
de la misión Pioneros: llegar a Calima, verificar su habitabilidad, 
adaptarse  al  planeta  y  expandirse  por  su  sistema  estelar.  El 
propósito  era  extender  la  humanidad  por  la  galaxia  y  evitar  el 
riesgo de una extinción fortuita de la especie por un evento en el 
planeta madre, la Tierra. En el raro caso de que el planeta no fuera 
habitable,  la  nave  se  reabastecería  de  los  pocos  materiales 
necesarios  y  se  decidiría  otro  destino  entre  los  siguientes 
candidatos.  Eso  conllevaría  un  retraso  grande  en  la  misión  e 
implicaría que Kurt probablemente jamás pisaría la superficie de 
un planeta, pero entraba dentro de lo posible.

No obstante,  desde que había sido descubierto casi  5000 ciclos 
atrás, Calima se había destacado como un excelente aspirante a 
planeta  perfectamente  habitable:  satélite  acoplado  al  planeta 
rocoso  rico  en  metales  Rubra  Fulgur  I,  a  su  vez  acoplado  a  la 
enana roja Rubra Fulgur, todos ellos llevaban en una configuración 
estable cientos de billones de ciclos. Su masa y densidad le daban 
una casi  perfecta gravedad,  tan sólo  un 4% superior a la  de la 
Tierra. La superficie del satélite disfrutaba de un riguroso intervalo 
de  temperatura  de  10  a  25  grados  Celsius,  dependiendo  de  su 
posición respecto a la estrella durante su vuelta al planeta, gracias 
a la permanente neblina que cubría la capa baja de la atmósfera. 
Era gracias a esa niebla que el cuerpo celeste había recibido su 
nombre:  un término meteorológico en latín o griego,  Kurt no lo 
recordaba exactamente, que designaba una especie de bruma del 
mar habitual en la región del astrofísico asturiano que descubrió el 
satélite.

Siguiendo su línea de pensamiento, el ingeniero recordó que para 
el éxito de la misión debían adaptarse totalmente al planeta. Eso 
significaba que al menos una parte significativa de la tripulación 
debía bajar a vivir en la superficie del planeta, tanto para evitar 
una dependencia excesiva en los sistemas de la nave como para, a 
largo plazo, volver a enviarla a otro mundo remoto en una futura 
misión  de  colonización.  Para  conseguirlo  los  habitantes  debían 
modificar  ligeramente  sus  órganos  para  funcionar  mejor  en  la 
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atmósfera y eso requería alterar los genes a nivel celular a través 
de nanomáquinas. Aunque Kurt no era un experto en la materia 
entendía la idea del proceso a alto nivel: los drones modificaban el 
ADN de las células madre con plásmidos coligados que construían 
in situ e introducían mediante electroporación canalizada;  luego 
otras  nanomáquinas  provocaban  la  muerte  celular  progresiva  y 
escalonada de los tejidos sanos a los que substituir, mientras se 
excitaba  a  las  células  madre  para  potenciar  su  duplicación  en 
nuevas  células  de  ese  tipo  modificadas  que  reemplazaban  las 
eliminadas. Si se deseaba que el cambio génico se transmitiera a la 
descendencia  del  individuo,  también  se  modificaban  las  células 
germinales de modo similar.

- Oh, ya te has conectado, verdad? - Nikau sonrió complacido 
mirando a Kurt. El ingeniero salió de su ensimismamiento y se dio 
cuenta de que había estado perdido en sus pensamientos un largo 
rato, incluso alucinando fragmentos de ellos.
- Esta droga es [top]. Qué es?
- Una mezcla de triptamina, cannabinoide y alcaloide. Psicotrópico, 
pero sin estatus reducido. Ya la usamos una vez los tres hace 
muchos ciclos y grabaste lo mismo. La partida terminó en un trío 
[intenso]. Qué has registrado?
- Mmm... impresionaba sobre la terapia génica. - Kurt se 
sorprendió sintiendo que había ocurrido hacía horas.
- Bueno, no te bloquees: se lleva a cabo constantemente en la 
[bouillie]. Por eso no experimentamos ya casi ninguna enfermedad 
o problema del pasado. Creo que accedí a los datos biológicos hace 
unos ciclos y vi que la esperanza de vida es de casi 3900 ciclos. 
Hay personas que llegan a los 5000. Si no fuera por el estatus 
inviable de la mente, el número sería incluso mayor sin problemas 
físicos graves.
- Y grabo que los investigadores no simuláis que tengáis prisa en 
solucionarlo: 3000 ciclos y no habéis avanzado ninguna fase del 
juego. - el ingeniero sonrió provocador.
- Hay avances, pero cada vez más lentos. Como mínimo tenemos 
ideas, no como el desarrollo de vuestra IA inteligente, que lleva 
5000 ciclos estancado. - Nikau usó uno de los argumentos de Claire 
para contraatacar. De los tres era la más agresiva argumentando y 
sabía lidiar con Kurt como nadie.
- No, no, con una Claire es [lagom]. - el ingeniero levantó las 
manos en señal de rendición. Pensar en la investigadora trajo 
súbita e involuntariamente la imagen de Aditi a la mente de Kurt. - 
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Grabo que tenéis una nueva líder en el grupo, apareció en la 
asamblea... - la droga exponía el obvio interés de Kurt en la 
pregunta, pero afortunadamente también entretenía las 
percepciones de Nikau y no se percató de ello.
- Oh, nuestra nueva [jefe]. - el investigador usó el término como 
burla a los ciudadanos y sus rangos. - Aditi. Apareció hace unos 
ciclos, transicionada de otra sección. Es una investigadora [top] en 
clonación y genética reproductiva. Y márcalo: [top] es [top] pero de 
verdad; la mejor de la nave y probablemente sería una de las 
mejores de la Tierra. Una gran parte del grupo está muy [kuaile] 
con su elección.
- Una parte?
- Bueno, he grabado por ahí que emplearte con ella es... [intenso]. 
Muy enfocada en su trabajo, o le resultas útil o estás [tamade]. Los 
de mi especialidad médica tenemos estatus viable con ella, pero 
escaneo que otros departamentos como neurociencia, el de Claire, 
no son su [vkus]: menos turnos y energía asignados...
- Qué pasa con neurociencia? - interrumpió una voz femenina 
desde la entrada de la sala.

Claire  estaba  parada  en  el  umbral  de  la  estancia  mientras 
observaba a  sus  dos  amigos  recostados  lánguidamente  sobre  el 
asiento  colectivo.  Delgada  y  fibrada,  su  aspecto  físico  era  el 
habitual de la gran mayoría de los tripulantes de la nave, pero sus 
rasgos suaves, grandes ojos y media melena castaña le aportaban 
un aspecto femenino más clásico. Generalmente y entre sus amigos 
le acompañaba una sonrisa alegre y contagiosa, pero esta vez tenía 
una  expresión  neutral  en  su  rostro,  más  habitual  en  sus  fríos 
arrebatos.

Kurt  reaccionó  lentamente  debido  a  la  droga,  que  mezclaba  la 
imagen presente de Claire con imágenes y recuerdos de su pasado. 
Los tres habían sido amigos desde hacía muchos cientos de ciclos, 
y  fue  la  investigadora  la  que  les  unió  fortuitamente  en  una 
recreación aleatoria. Era la que tenía más iniciativa y curiosidad 
para con el grupo, con un encantador carácter que mezclaba la 
ternura  y  la  cabezonería  a  partes  iguales.  Habían  compartido 
muchas cosas los tres juntos, más allá de la inicial intimidad física; 
y con el paso de los ciclos una conexión más profunda se había 
desarrollado particularmente entre la investigadora y el ingeniero.
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Pero desde hacía un tiempo Kurt sabía que Claire pensaba que se 
había distanciado, y si bien puede que así fuera, no era por las 
razones que ella  pudiera creer.  Había  intentado hablar  con ella 
sobre sus recientes sensaciones y dudas acerca de la nueva vida en 
el planeta y la solidez de sus acciones, pero ella no las compartía y 
Kurt necesitaba otros interlocutores, otros escenarios fuera de lo 
común  para  reflexionar.  En  un  mundo  donde  el  parentesco,  la 
fidelidad  sexual  o  los  proyectos  en  común  habían  perdido  su 
vínculo ilusorio, la amistad duradera era un marco de referencia 
muy  preciado;  y  Claire  sentía  que  el  suyo  estaba  siendo 
amenazado.

Mientras Kurt esbozaba una lenta y drogada sonrisa hacia Claire, 
Nikau siguió la conversación:

- Oh, Claire, ahí apareces! Kurt estaba requiriendo por Aditi y le 
estaba reproduciendo... - la droga debió conectar alguna sensación 
diferida en la mente del investigador y se interrumpió súbitamente, 
dirigiéndose al ingeniero. - Por qué requieres sobre Aditi? - la 
estúpida sonrisa aún estaba en el rostro de Kurt cuando los ojos 
del investigador se iluminaron con una lenta revelación.
- Bueno, entonces escaneo que os estáis actualizando sobre los 
últimos eventos. Me desconecto para que sigáis con vuestra 
partida. - la voz de Claire seguía con la misma inflexión neutral 
pero el tono había descendido a glacial. - Yo voy a conectar con los 
gemelos. Nos actualizamos luego... quizás. - y se marchó. Un tenso 
silencio se adueñó de la sala durante unos largos segundos.
- [Sumimasen] Kurt... - empezó a decir Nikau.
- Nada, Nikau. - el ingeniero tranquilizó al investigador con un 
gesto. Con Kurt cargado de oscuros pensamientos, el resto del 
viaje psicotrópico de la droga no fue tan memorable.
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Kurt pasó el resto de las décimas de la vigilia siguiendo el 
ritmo  habitual  de  la  mayoría  de  tripulantes:  una  sucesión  de 
actividades de ocio en las galerías que palidecían en comparación 
a  las  infinitas  posibilidades  de  las  recreaciones.  La  vertiginosa 
espiral de drogas, juegos y demás entretenimientos no aceleraba 
en lo más mínimo la lenta agonía del paso del tiempo en la realidad 
y  sus  limitaciones.  La  anticipación  por  volver  a  la  libertad  del 
mundo virtual afectaba a la gente de manera desigual,  pero sin 
duda  era  cuando  la  mayor  parte  de  incidentes  menores  e 
intervenciones de los guardianes sucedían. El llamado [ennui] era 
el gran problema de su época.

Durante las horas de descanso en la [bouillie] las nanomáquinas 
filtraban todos los excesos realizados y efectuaban las labores de 
limpieza y mantenimiento de los cuerpos de los tripulantes. Una 
tarea mucho más liviana que la recreación, cuando actuaban sobre 
gran parte del sistema nervioso, cerebral y muscular para inducir 
las vivencias virtuales en sus mentes. A pesar de que durante los 
ciclos  de  recreaciones  también  tenían  periodos  de  descanso  y 
sueño  normales,  eran  los  pequeños  y  tediosos  procesos  de 
levantarse,  dirigirse  a  los  cubículos  a  pie  y  perder  tiempo 
ingiriendo alimentos los que pasaban de chocantes y graciosos a 
irritantes y estériles a medida que la vigilia avanzaba.

El momento llegó finalmente y, siguiendo el escalonado envío de 
avisos por parte de Omega, toda la sección 9 se dirigió de nuevo a 
los tanques para sus ansiados ciclos de recreaciones. El relevo se 
hacía  paulatinamente,  con  cubículos  intercambiándose  entre  el 
anillo gravitatorio y la zona estática de la nave y miembros de la 
sección 10 despertando gradualmente. Ni siquiera el hecho de que 
cuando volvieran a despertarse estarían ya en órbita alrededor de 
Calima, el destino de su misión, atenuó en lo más mínimo el ansia 
de volver a las infinitas posibilidades del mundo virtual.

Las primeras décimas del primer ciclo casi siempre derivaban en 
una eclosión de la necesidad individual de hacer algo irrealmente 
satisfactorio.  Las temáticas variaban enormemente, como era de 
esperar, pero las fantasías sexuales, los juegos de historias épicas o 
las  simulaciones de los  más extravagantes poderes eran lo  más 
habitual.  Siempre  centradas  en  uno  mismo,  por  supuesto:  el 
contacto con los demás en la vigilia ya había saturado a casi todos 
los tripulantes.
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Kurt  escogió  una  historia  creada  por  Omega,  mezcla  de  varios 
argumentos  clásicos,  sobre  el  descendiente  secreto  de  un  dios 
cuyos poderes despiertan y le permiten liberar su tierra de sus 
tiránicos invasores. Drama, batallas entre ejércitos, romances en 
las trincheras y su personaje convirtiéndose en rey. A pesar de que 
no  era  una  recreación  desarraigada  y  conservaba  sus  propios 
recuerdos, la sensación de vivir la trama y poder alterarla según 
sus deseos era estimulantemente liberadora en comparación con 
las restricciones del mundo real.

A la tercera décima, Omega dirigió la trama a su final y recordó al 
ingeniero su límite de recreaciones regulares con recuerdos.  La 
historia terminó en su heroica muerte para salvar su tierra y Kurt 
apareció  en  su  generador,  satisfecho.  Después  de  la  intensa 
conclusión de la experiencia, la perspectiva de cambiar de contexto 
a  un  entorno  multijugador  o  emplearse  se  hacía  muy penosa  y 
decidió  retirarse  a  su  refugio  unas  horas  para  ordenar  sus 
pensamientos. Tras dar la orden a Omega, apareció nadando en las 
tranquilas aguas de su cala.

La simplicidad y quietud de las tareas manuales habituales en la 
playa  tuvieron  el  efecto  deseado:  al  poco  rato  se  encontraba 
relajado  mirando  las  llamas  y  sus  pensamientos  fluyeron  con 
naturalidad.  Claire apareció en primer lugar:  su primer impulso 
fue  enviarle  un  mensaje  para  poder  conectarse  y  compartir 
impresiones  para  aclarar  el  problema.  Pero  enseguida  le  irritó 
tener que ser él quien tuviera que dar el primer paso, como de 
costumbre entre ambos. En su enfado, su mente se refugió en la 
facilidad con la que las cosas fluyeron con Aditi y pasó a pensar en 
la forma más eficiente de contactar con ella. Después de descartar 
impresiones puramente sexuales o demasiado tiernas, se decantó 
por un obsoleto mensaje de texto confiando en su intuición sobre la 
actitud  clásica  de  la  investigadora.  Eso  le  recordó  que  debía 
enviarle a Raina el resultado de sus pesquisas sobre el código de la 
IA.  Sabía  que  no  lograría  convencerla,  pero  también  que  la 
investigadora tomaría nota de sus descubrimientos y los tendría en 
cuenta.

Una ligera niebla se posó en la cala al atardecer y evocó la idea de 
Calima en Kurt. Su conversación con Nikau le recordó lo mucho 
que hacía que no había examinado los nuevos datos obtenidos del 
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planeta. Decidió configurar un recordatorio a unos 3 o 4 ciclos de 
la  llegada  para  ponerse  al  día  y  asimilar  los  recientes 
descubrimientos acontecidos por la cercanía a su destino. La niebla 
se espesó y cubrió el cielo estrellado, trayendo consigo una noche 
oscura en la que Kurt se sumió en sueños sin recuerdos...
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Al  despertar, Kurt  ordenó  a  Omega  desperezarle  e  iniciar  la 
transición a su generador. Las nanomáquinas que navegaban en su 
cerebro realizaron un trabajo similar a la cafeína, bloqueando un 
porcentaje  de  los  receptores  de  adenosina  de  sus 
neurotransmisores. El efecto empezó a notarse rápidamente, nada 
más sentarse en su sillón. Verificó sus mensajes. El primero, una 
invitación de partida  por  parte  de Nikau mientras  había  estado 
recreando las décimas iniciales tras la vigilia;  probablemente se 
sentía  aún  afectado  por  el  encontronazo  con  Claire  y  había 
intentado  juntarse  con  él  o  con  ambos  en  una  experiencia.  El 
segundo,  un  aviso  de  acceso  a  uno  de  los  informes  que  había 
marcado  con  notificación:  concretamente,  su  informe  sobre  la 
revisión del  código de reinicio de la  IA,  leído nada más y nada 
menos que por el líder de los ingenieros.

Tras  pensarlo  un  rato,  Kurt  no  pudo  sacar  ninguna  conclusión 
sobre el interés de Ifiok en su informe, así que se centró en sus 
tareas pendientes. Envió los resultados de sus pesquisas a Raina, 
con una reproducción de sus impresiones sobre el asunto. A pesar 
de  que  hablar  con  ella  era  un  ejercicio  mental  estimulante,  la 
profundidad de transmisión no podía compararse al envío directo 
de  impresiones.  La  mezcla  de  palabras,  simulaciones,  imágenes 
mentales y estados de ánimo era mucho más potente y sutil que 
cualquier conjunción de vocablos, verbales o escritos. En cualquier 
caso, no alcanzaba el nivel del puro pensamiento, uno de los pocos 
procesos  biológicos  aún  desconocidos  por  la  ciencia.  Las 
impresiones  tan  sólo  eran  una  comunicación  unidireccional  de 
todas esas cosas, no el procesamiento de las mismas en sí.

Todo lo contrario fue la obsoleta carta de papel que envió a Aditi, si 
es que enviar una simulación de tal objeto podía considerarse algo 
realmente  obsoleto.  Después  de  darle  algunas  vueltas,  no  se  le 
ocurrió  nada  excesivamente  brillante  y  decidió  indicarle  en  un 
formal  y  recargado  inglés  del  siglo  XVIII  que  se  encontraba 
"disponible e interesado a partes iguales" de volver a conectar con 
ella en "cualquier momento y entorno que considerara apropiado". 
Tuvo que revisar la mitad de las infrecuentes palabras con Omega, 
a la que instruyó para que la carta apareciera en el generador de 
la  investigadora  en  el  momento  que  revisara  sus  mensajes 
habituales.
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Finalmente  reparó  en  crear  un  recordatorio  para  revisar  la 
información almacenada sobre  Calima a  3 ciclos  de su próximo 
turno  de  vigilia.  Sabía  que  los  datos  aún  no  serían  realmente 
relevantes aunque se encontraran ya a medio camino en el sistema 
estelar  de  Rubra  Fulgur,  pues  los  análisis  en  profundidad 
empezarían cuando entraran en órbita con el planeta. Pero seguro 
que  se  conocerían  algunos  detalles  nuevos  y  no  le  vendría  mal 
repasar todo lo conocido hasta el momento sobre el destino de su 
misión.

Terminó con las cosas que tenía en mente y volvió a sentir el peso 
del aburrimiento: sabía que, tras haber estado en el mundo real, la 
sensación  duraría  un  tiempo,  a  veces  más  de  un  ciclo  entero. 
Examinó en la interfaz retrofuturista si ya había recibido una lista 
de tareas para emplearse: no había nada, como de costumbre en 
las primeras décimas tras la vigilia en las que casi nadie trabajaba. 
Fue  a  revisar  alguna  de  sus  recreaciones  favoritas  cuando  su 
fragmento de Omega le avisó en su tono personalizado neutral y 
artificial que había alcanzado su límite de tiempo de recreaciones 
regulares y debía elegir una recreación desarraigada o profunda. 
Kurt suspiró y decidió revisar la lista de sus amigos y conocidos; 
algunos no estaban disponibles, ocupados empleándose o, mucho 
más probablemente, en sus propias recreaciones; otros estaban en 
experiencias regulares multijugador abiertas para él a las que no 
podía acceder en este momento por la limitación; tan sólo Claire y 
Kseniya  habían  empezado  recientemente  recreaciones 
desarraigadas, pero a la de la investigadora no estaba invitado. El 
ingeniero resopló ante el obvio bloqueo y visionó rápidamente la 
información  de  la  experiencia  en  curso  de  la  ingeniera  de 
mantenimiento: supervivencia post apocalíptica tras el exterminio 
masivo de un mundo primitivo. "Kseniya en estado puro",  pensó 
Kurt. "Por qué no?" El ingeniero indicó a la IA que le conectara.

Volvió  a  tomar  consciencia  de  sí  mismo  en  el  sillón  de  su 
generador. Algo desorientado, enseguida notó la sensación de estar 
descansado pero desconectado, como si se acabara de despertar 
fresco de una noche sin sueños. Dedujo que había estado en una 
recreación  desarraigada  un  instante  antes  de  que  su  versión 
andrógina y holográfica de Omega apareciera:

- El informe de tu resultado en la experiencia ya está disponible.
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Kurt  revisó  la  información  maquinalmente  y  los  datos 
desencadenaron el súbito recuerdo de que había decidido unirse a 
una  partida  con  Kseniya.  La  partida  había  tenido  una  duración 
aproximada de 4 décimas debido a la valoración de la IA de su 
disfrute de la misma, lo cual era bastante. Había también una serie 
de  impresiones  ordenadas  según  la  intensidad  y  excitación 
sentidas, listas para ser experimentadas en diferido. El ingeniero 
se dispuso a revisionar algunas, curioso, recostándose en su sillón.

Revisionar impresiones en diferido era volver a experimentarlas, 
pero sin reacción auténtica por su parte, sino siguiendo sus actos 
del pasado, como al mirar una reproducción. Al no disponer de una 
reacción original sobre lo que estaba ocurriendo, los recuerdos que 
se creaban al diferir una impresión eran reales, pero se sentían 
desconectados. No obstante, la perfección de las sensaciones era 
tal  que,  tras  un  tiempo,  era  difícil  distinguir  entre  ellas  y  la 
memoria  real.  De  ahí  que  en  general  no  se  difirieran  las 
recreaciones desarraigadas, pues se intentaba evitar precisamente 
la creación de recuerdos adicionales.

El ingeniero se sintió a sí mismo escondiéndose en la jungla de 
salvajes y terroríficos animales mutados por cualquiera que fuera 
la  catástrofe  que  hubiera  acontecido  en  ese  mundo.  En  otra 
impresión  vivió  su  huida  de  un  grupo  de  hombres  que  habían 
degenerado hasta el canibalismo, donde el brutal y directo estilo 
de Kseniya acababa de salvarles a ambos de ser capturados. La 
última  impresión  mostró  a  Kurt  dirigiéndoles  deprisa  y 
esperanzados  hacia  la  salida  de  un  laberinto  de  oscuros  y 
siniestros  túneles  montañosos.  Al  desconectar,  se  encontró 
jadeando y acelerado tras haber vivido un carrusel de emociones 
concentradas en pocos minutos. Al parecer sí había sido excitante 
e intenso.

Su fragmento de Omega clasificó y guardó la recreación en su lista 
personal  de  experiencias  desarraigadas  y  Kurt  no  pudo  evitar 
fijarse en las primeras posiciones resaltadas: ahí estaba el faro de 
Claire. Su corazón y su mente se alejaron por sí mismos a la deriva 
entre las solitarias aguas que rodeaban la torre donde había tenido 
lugar  la  experiencia  desarraigada  con  la  investigadora.  Ocurrió 
tras un tiempo de partidas habituales entre Claire, Nikau y Kurt en 
las  que  los  tres  cimentaron  su  amistad.  Más  allá  del  habitual 
contacto íntimo entre ellos, del cual el atractivo y solícito médico 
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era  el  habitual  precursor,  algo  más  empezó  a  surgir  entre  la 
investigadora  y  el  ingeniero.  Fue  entonces  cuando  ella  decidió 
invitarle en privado a una recreación desarraigada que solía jugar 
a menudo.

Cuando Kurt despertó 3 ciclos más tarde no recordaba nada, pero 
la duración de la recreación, terminada al llegar al límite permitido 
por  la  IA,  le  intrigó  sobremanera  y  decidió  reproducirla. 
Transcurría en un solitario faro donde tan sólo estaban Claire y él 
realizando  un  largo  turno  como  vigilantes.  Escenas  de  ellos 
trabajando entre risas en la construcción de una caseta adosada a 
la  torre  se  sucedían  entre  largas  noches  de  cómplices 
conversaciones y la eventual y deseada intimidad compartida.

Kurt no necesitaba volver a revisionar la experiencia para recordar 
cada instante de la ceremonia del té que le ofreció Claire en la 
torre, mecidos por el infinito oleaje del océano, y en la que hicieron 
el  amor  por  primera  vez.  Los  detalles  virtuales  se  hallaban 
grabados  a  fuego  en  su  memoria,  así  como  la  desarmante 
sensación de que ninguno de los dos quiso que la sencilla y feliz 
recreación acabara. Cuando terminó de reproducir la experiencia 
invitó  a  la  investigadora  a  su  refugio;  ella  también  había 
revisionado la recreación y al reunirse ambos confesaron de nuevo 
sus  sentimientos,  esta  vez  atesorándolos  entre  sus  recuerdos 
verdaderos.  Si  es  que  la  diferencia  había  importado  en  algún 
momento.

Pero con el paso del tiempo empezó a importarle a Kurt. Mientras 
Claire se adaptaba sin problema a los tiempos actuales y disfrutaba 
de lo que compartían entre ambos, el ingeniero necesitaba saber si 
habría  alguna  diferencia  en  el  mundo  al  que  se  dirigían.  Si  la 
gravedad de lo real tendría algún efecto en su forma de ver la vida. 
Una  parte  de  sí  mismo  deseaba  que  no  fuera  así  y  abrazar  la 
perspectiva  de  la  investigadora,  pero  no  podía  ignorar  las 
preguntas  que  anidaban  en  su  mente  y  ella  no  podía  darle  las 
respuestas que precisaba.

Cuando volvió  a  sentirse entero sacudió la  cabeza suspirando y 
cerró la interfaz.
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Kurt volvió a consultar los mensajes, pues  habían pasado 4 
décimas. Tenía una ligera constancia del paso del tiempo, pero en 
su mayor parte sentía como si hubiera hecho lo mismo hacía muy 
poco. Efectivamente, algunas tareas se habían amontonado en sus 
asignaciones como ciudadano. También había una invitación doble 
de Nikau y Yong para participar en la gran batalla de la novena 
décima, un clásico en su sección durante los ciclos regulares. A 
pesar de que las experiencias de grupo sólo eran obligatorias justo 
antes del turno de vigilia, ocurrían muchos eventos no oficiales que 
enfrentaban a los guardianes, ingenieros e investigadores. Incluso 
en  las  partidas  multijugador  menos  concurridas,  la  IA  solía 
establecer los bandos por grupo de afiliación por defecto.

Reprodujo  la  descripción  del  evento  y  emitió  un  suspiro  de 
satisfacción:  "Batalla  por  Draconis".  Una  de  las  experiencias 
icónicas de los ingenieros, se trataba de una lucha entre tres casas 
nobiliarias por el control de la capital de un planeta rebelde, pero 
en un futuro tecnificado. La batalla se luchaba en varios escenarios 
a la vez: enfrentamiento espacial con cazas, choque de vehículos 
de combate en la superficie y un asalto de operaciones especiales 
en  el  palacio  para  capturar  a  la  familia  de  la  casa  rebelde.  La 
experiencia  se  había  jugado  muchas  veces  y  mejorado 
paulatinamente  hasta  alcanzar  un  balance  y  aleatoriedad 
excelentes. Por supuesto, no iba a acudir toda la sección, pero ya 
había  30000  reservas  realizadas.  Recordando  su  pasión  por  los 
mechs, se apuntó sin dudarlo.

Empezó a revisar las tareas para ver si podía terminarlas antes del 
evento.  Aditi  no había  respondido a  su mensaje.  Su reacción al 
respecto  se  vio  interrumpida  por  la  descripción  de  uno  de  los 
trabajos asignados. Más exactamente, por su emisor directo: Ifiok. 
No era que el líder de los ingenieros no le hubiera mandado nunca 
una  tarea,  pero  siempre  eran  parte  de  un  conjunto  de  ellas 
repartidas  entre  grupos  o  departamentos.  Las  tareas  más 
individualizadas  solían  decidirse  a  título  personal  o  recibirse 
directamente desde el  supervisor asignado,  en su caso Michael. 
Intrigado,  revisó  el  propósito  del  encargo:  medir  la  respuesta y 
eficiencia de Omega en varios escenarios de privación de recursos. 
La  lista  de  contextos  incluía  el  malfuncionamiento  de 
procesadores,  imposibilidad  de  acceso  a  bases  de  datos  de 
conocimientos  y  otros  problemas  programáticos  y  de 
infraestructura,  pero  también  la  reducción  del  número  de 
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tripulantes, la eliminación de varios objetivos de la misión, etc... 
Era una tarea exhaustiva y poco ortodoxa, pero estaba enmarcada 
dentro de la categoría de revisiones de seguridad y pruebas de 
estrés,  con  lo  que  tenía  cierta  lógica.  Quizás  Ifiok  había 
considerado su interés por la IA o gustó de su último informe para 
asignarle el trabajo.

Estimulado por la novedad, Kurt estimó el tiempo necesario para 
concluir la tarea y observó que podía terminarla antes del evento si 
se empleaba a fondo. Se dio ánimos recordando el bono en puntos 
que recibiría justo antes de la batalla por el tiempo trabajado y se 
puso manos a la obra. Se recostó en el sillón de su generador y 
desplegó varias interfaces simultáneas. La ventaja de trabajar en el 
mundo virtual  era que la  cantidad de información sensorial  era 
muy superior y no estaba limitada a las proyecciones del visor del 
oráculo o la voz de Omega. Ni siquiera la ayuda de los guantes de 
los sillones de operaciones podía competir con la conexión directa 
entre los datos y su mente: las alarmas le erizaban el pelo de la 
nuca,  las  estadísticas  pesaban,  los  errores  de  código  podían 
rastrearse casi físicamente.

Dos  horas  más  tarde  seguía  totalmente  enganchado.  Había 
diseñado  un  entorno  de  simulación  para  Omega  basándose  en 
algunos encargos similares anteriores, pero pronto comprobó que 
si ésta era una tarea de revisión de seguridad o prueba de estrés 
hacía mucho tiempo que no se llevaba a cabo. Actualizó parte del 
código y lo añadió a su informe. Empezó a ejecutar los escenarios 
requeridos y estudió las reacciones de la  IA a los cambios.  Los 
resultados  empezaron  a  sucederse  en  forma  de  estadísticas, 
gradientes,  simulaciones  de  comportamiento,  etc...  En  algún 
momento  el  ingeniero  desactivó  la  presencia  holográfica  de  su 
fragmento  de  Omega,  sintiéndose  extraño  por  su  presencia 
mientras la investigaba.

Tres  horas  más  tarde  Kurt  seguía  recopilando  información  e 
implementando soluciones para los escenarios más complejos. La 
IA se encargaba de las necesidades de su cuerpo y mantenía su 
mente  en  unos  índices  óptimos  de  funcionamiento  gracias  al 
suministro controlado de drogas y estímulos, pero era su propio 
interés  el  que  le  dirigía.  Los  resultados  eran  fascinantemente 
consistentes. El prototipo Omega Guardian v3, una magnífica obra 
de ingeniería,  había sido construido sobre un gran substrato de 
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teoría de juegos, organización competitiva y análisis de patrones. 
Su  respuesta  a  cualquier  situación  era  impecablemente 
congruente: mantener con la máxima prioridad posible su oferta 
superior  de  juegos  y  recreaciones  para  con  las  personas  y 
organizar una respuesta efectiva mediante la competición de las 
mismas para incrementar su motivación. En todos los escenarios, 
por  limitados  que  fueran,  se  conservaba  la  distinción  de  los 
tripulantes  en  grupos  y  se  creaban-fomentaban  sistemas  de 
esfuerzo-recompensa.

Tras  acabar  su  informe  y  enviarlo  de  vuelta,  la  IA  permitió  al 
cuerpo del ingeniero volver a su estado natural. El cansancio hizo 
mella en él inmediatamente y decidió descansar unas horas, pero 
no pudo conciliar  el  sueño rápidamente:  notaba danzando en el 
rincón de sus pensamientos la sensación de estar delante de algo, 
de un patrón, y no alcanzaba a estructurarlo en algo comprensible. 
A pesar de ello, acabó durmiéndose.
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Se  despertó  unas  horas  antes  del  evento. Constató  que  no 
había  recibido  ningún  mensaje  y,  tras  echarse  un  vigorizante 
chapuzón  en  un  lago  escandinavo,  se  concentró  en  estudiar  la 
estrategia de su grupo para la batalla. Los ingenieros solían ganar 
en este escenario pues se combatía con armamento mecanizado de 
diferentes tipos, pero la IA dotaba de sus propias innovaciones a 
los demás grupos y cada iteración tenía su parte de sorpresa y 
novedad.

La sección de mechs estaba siendo muy demandada y el coste en 
puntos  empezaba a  ser  prohibitivo,  pero Kurt  tenía  acumulados 
demasiados  y  no  iba  a  dejar  pasar  la  oportunidad.  Reservó  un 
puesto para piloto de robot pesado con una puja más que suficiente 
y conectó con Kseniya. Las impresiones empezaron a sucederse, 
compartiendo un entendimiento muy superior al habla del turno de 
vigilia:

- Sí, estoy actualizada [jefe]. No te invité porque sabía que te 
apuntarías: lo tuyo con los mechs es casi sexual.
- Ya tengo uno pesado. - la sonrisa satisfecha del ingeniero era 
patente en la impresión. - Tienes planes propios para la batalla?
- Los tuyos. - la ingeniera de mantenimiento confiaba en la 
estrategia y sentido común de Kurt para gran parte de las 
experiencias. - Pero nada de mech, no tengo los puntos. Puedo 
equipar un buen tanque, eso sí.
- Mmm, [lagom]. Pensaré algo. - Kurt alió su icono con el de 
Kseniya, marcando que jugarían juntos. Tras revisar los puestos de 
combate del plan de los ingenieros, tuvo una idea. Compartió un 
mapa táctico con la ingeniera de mantenimiento mientras enviaba 
impresiones y simulaciones.
- Estamos en la sección de superficie pero he seleccionado que 
aparezcamos en el flanco derecho, el más cercano al palacio. 
Podemos alejarnos rápidamente del frente e intentar interferir con 
los comandos de operaciones especiales de los otros grupos. 
Actualizaremos tu tanque con armas antipersonales y de corto 
alcance mientras yo te defiendo, así les sorprenderemos. Cuando 
empecemos a provocar muchas bajas atraeremos la atención, pero 
habremos ganado mucho terreno para nuestro equipo.
- Con lo de antipersonales ya me has ganado. Qué armas 
selecciono?
- Las ametralladoras pesadas y el cañón de artillería más potente. 
Lleva unas toberas de misiles de racimo por si acaso aparece algún 

57



mech volador convertible. - un tanque con esa configuración 
estaría vendido contra cualquier otro tanque, mech o caza a larga 
distancia, pero Kurt se ocuparía de ellos.

El  ingeniero  pasó  a  personalizar  su  robot  de  combate.  La 
estructura  pesada  le  daba  acceso  a  una  gran  cantidad  de 
armamento  y  se  decidió  por  los  que  combinaban  mejor  con  su 
estrategia  conjunta:  misiles  de  largo  alcance  sobre  su  hombro 
izquierdo, un enorme disruptor de partículas como brazo izquierdo 
y un potente cañón automático como brazo derecho. El aspecto de 
relámpago del disparo del disruptor y el traqueteo martilleante del 
cañón automático le dieron la idea de llamar a su avatar "Thor".

Tras  discutir  un rato  más entre  ambos sobre  varias  tácticas  de 
combate  con  los  dos  vehículos,  el  evento  dio  comienzo.  Kurt 
apareció en la cabina de su mech, anclado a una de las múltiples 
naves de despliegue que descendían al campo de batalla mientras 
abría al mismo tiempo la compuerta de carga. Al inclinar su cuerpo 
y  sujetar  los  dos  mandos,  el  reactor  se  activó  con  un  sonido 
silbante  y  la  interfaz  del  vehículo  empezó  a  parpadear.  La  voz 
femenina  del  ordenador  de  a  bordo,  improbablemente  primitivo 
teniendo en cuenta que iba montado en un robot gigante, realizó 
las comprobaciones de seguridad:

- Reactor online. Sensores online. Armamento online. Todos los 
sistemas a su capacidad nominal.
- Deja de follarte a tu mech, [jefe]. - la voz de Kseniya, rugosa a 
través de la estática de la radio, se escuchó en su casco mientras 
su tanque pasaba por delante de él y descendía por la rampa de 
salida.

Kurt empujó los mandos y el armazón gigantesco de su robot se 
movió lenta y amenazadoramente hacia adelante. El suelo tembló 
ligeramente ante la  envergadura de su mech pesado al  pisar la 
rocosa  superficie  del  planeta.  El  tanque  de  la  ingeniera  de 
mantenimiento,  un  robusto  vehículo  de  casi  cuatro  metros  de 
altura, apenas le llegaba a sus rodillas mecánicas. Su fascinación 
se evaporó cuando las primeras explosiones, rayos láser y cañones 
empezaron a escucharse por el campo de batalla. Era de noche y 
en el cielo estrellado se percibía también el choque de los cazas 
que se estaba llevando a cabo en el espacio sobre sus cabezas. El 
ingeniero  comprobó  el  mapa  táctico  en  la  interfaz  y  empezó  a 
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dirigirse  hacia  el  palacio  a  la  velocidad  máxima  que  el  tanque 
podía seguirle.

Tras unos minutos llegaron a los muros del castillo y Kurt conectó 
en su mapa táctico la  información sobre las unidades enemigas 
obtenida  por  el  comando  de  operaciones  especiales  de  los 
ingenieros.  Aunque  su  perspectiva  desde  el  exterior  no  era  la 
misma,  extrapoló  la  posición  de  un  grupo  de  guardianes 
parapetado en una de las torres del castillo. Marcó la posición a 
Kseniya y  ésta  apuntó con su cañón de artillería.  Al  trueno del 
disparo le siguió el estruendo de la explosión y derrumbe de toda 
la torre.

- Ohhh, sí. - el disfrute de la voz de la ingeniera era 
perturbadoramente sosegado. Otro canal de la radio de ambos se 
activó y se escuchó la voz de la líder del comando de operaciones 
especiales de los ingenieros:
- Para quien haya terminado con esos [putos] guardianes, gracias. - 
los vítores de su grupo se oían de fondo.
- Thor y... - Kurt improvisó - ...Mjölnir a tu servicio. Algún otro 
enemigo viable para nosotros? - tras unos segundos de estática, la 
líder respondió.
- Muro norte, investigadores. Llevan ventaja y están arriba en... - la 
mujer no parecía encontrar la palabra adecuada, pero su impresión 
transmitió claramente el concepto al que se refería.
- Las almenas. Actualizado. - el ingeniero puso en marcha a su 
mech, marcando el objetivo en el mapa táctico compartido con 
Kseniya.

Mientras  rodeaban  el  palacio  y  se  dirigían  al  muro  norte 
comprobaron  que  varias  unidades  enemigas  se  acercaban  a  su 
posición. Sin duda el resto de comandos especiales de guardianes 
e  investigadores  habían  avisado  a  los  suyos  de  la  maniobra  y 
pedido refuerzos para neutralizar su plan. Kurt giró el torso de su 
robot  hacia  el  campo  de  batalla  y  preparó  sus  armas  de  largo 
alcance mientras el tanque avanzaba lentamente hacia su destino. 
Enseguida  aparecieron  los  primeros  dos  mechs  ligeros 
dirigiéndose a gran velocidad hacia ellos. Sus mechs eran mucho 
más  rápidos,  pero  más  endebles  y  menos  armados;  sus  pilotos 
debían  de  pensar  que  sólo  otras  unidades  ligeras  habían 
conseguido llegar a palacio tan pronto. El ingeniero notó la duda 
del primero de ellos cuando disminuyó su velocidad, pero ya era 
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demasiado tarde: su disruptor de partículas relampagueó en el aire 
y el impacto directo en el reactor de su oponente hizo que el calor 
apagara  el  robot  enemigo;  aprovechando  la  oportunidad,  Thor 
disparó sus misiles de largo alcance, que tras un ominoso vuelo 
parabólico,  acribillaron  e  hicieron  estallar  en  mil  pedazos  al 
indefenso contrincante.

El otro mech ligero decidió activar sus propulsores de salto en una 
hábil  maniobra  para  alcanzar  el  flanco  de  Kurt  mientras  éste 
disparaba.  Tras  lanzar  los  misiles,  intentó  acertar  al  blanco  en 
movimiento con una ráfaga de su cañón automático, pero el calor 
de su propio mech hacía parpadear su interfaz de disparo y sus 
proyectiles  tan  sólo  alcanzaron  su  estela.  Al  aterrizar,  el  ligero 
mech ya estaba apuntando con sus misiles de corto alcance a Thor, 
pero justo en ese momento se oyó una gran detonación y el mech 
quedó reducido a sus dos piernas desparramadas por el suelo. El 
cañón de Kseniya aún humeaba cuando la radio se activó, rasposa:

- El mejor ciclo de mi vida, [jefe]. - Kurt no pudo evitar reír.

Giraron por la estructura del palacio y Kseniya empezó a rociar las 
almenas con el fuego de sus ametralladoras pesadas. Kurt dio la 
espalda al muro y comprobó que ya se acercaban mechs pesados 
de todos los grupos al palacio, cada uno de ellos enviando unidades 
para intervenir en lo que estuviera pasando ahí. Los robots de los 
ingenieros  empezaron  a  disparar  a  los  de  los  guardianes  e 
investigadores mientras se acercaban al castillo, andanada mortal 
tras andanada mortal. La escaramuza parecía estancada mientras 
Thor les apoyaba a distancia y Mjölnir seguía causando estragos en 
las posiciones de los comandos especiales enemigos.

Entonces descendió  un caza guardián del  cielo  y  empezó a  dar 
soporte a los robots de su grupo. Era un caza ligero, armado con 
un  único  pero  potente  disruptor  de  partículas;  en  teoría  pocos 
vehículos eran rivales para la flexibilidad y potencia de un mech en 
la superficie, pero la habilidad acrobática del piloto de la nave y su 
compenetración con los robots de su propio bando empezaron a 
desequilibrar  rápidamente  la  escaramuza  en  favor  de  los 
guardianes. Kurt buscó su alias en el mapa estratégico: Shenlong. 
Por  supuesto.  El  impacto  de  un  misil  de  largo  alcance  en  su 
hombro derecho devolvió su concentración al  campo de batalla, 
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donde dos mechs pesados guardianes habían conseguido salir de la 
escaramuza y empezaban a acercarse peligrosamente.

- Tenemos problemas! - Kurt gritó por la radio por encima del ruido 
de sus armas al descargarse sobre el robot enemigo más cercano.
- Estatus viable, [jefe], el muro está casi terminado!
- Es Yong. - dijo el nombre casi sin gritar, pero no hizo falta.
- [Tamade], [tamade], [tamade]! - el ingeniero casi pudo imaginar a 
Kseniya aporreando los mandos de su tanque. - Cómo actuamos, 
[jefe]?

Los  láseres  de  uno  de  los  mechs  enemigos  empezaron  a  hacer 
mella  en  el  blindaje  frontal  de  su  armazón,  mientras  que  su 
compañero usaba ocasionalmente sus misiles de largo alcance para 
conservar  su  energía  a  la  vez  que  intentaba  flanquearle  en 
dirección  paralela  al  muro.  Kurt  decidió  concentrar  todas  sus 
armas  en  el  primer  robot:  los  dos  gigantes  intercambiaron  una 
andanada mortal de disparos en lo más parecido a un duelo de la 
antigüedad, cara a cara. Los láseres de su contrincante laceraron 
gran  parte  de  su  blindaje  y  acabaron  por  seccionar  su  brazo 
izquierdo, pero no antes de que el disruptor de partículas lanzara 
un  espantoso  relámpago  que  impactó  en  la  pierna  derecha  del 
chasis  enemigo,  reduciendo  su  movilidad  momentáneamente.  El 
ingeniero sacó partido de los daños y dirigió su cañón automático a 
la junta de la misma extremidad: el ensordecedor martilleo de sus 
disparos causó un espantoso surco en la cadera del vehículo de su 
adversario, que cedió por su propio peso y cayó inutilizado al suelo.

Una  avalancha  de  alarmas  impidió  a  Kurt  regocijarse  por  su 
victoria:  el  calor de su mech era elevado y los sensores habían 
detectado que el caza le había seleccionado como objetivo de sus 
armas y se dirigía hacia él a toda velocidad. Giró parcialmente el 
torso para dar la cara al robot restante y en ese momento tuvo una 
idea:

- Kseniya, sigue disparando las ametralladoras sobre el muro y 
actualiza los misiles de racimo.
- No servirán contra ese caza [jefe], es demasiado rápido.
- Tendrás un objetivo fácil... - Kurt envió una rápida marca en el 
mapa táctico a la ingeniera de mantenimiento y empezó a 
encararse totalmente contra el mech enemigo, alejando su torso 
posterior de la protección del muro.
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El robot enemigo se vio cara a cara con Thor de improviso y los 
nervios le jugaron una mala pasada, disparando sus misiles y su 
cañón  de  riel  sin  apuntar  bien:  los  primeros  pasaron  de  largo, 
estallando  contra  una  parte  lejana  del  muro,  mientras  que  el 
segundo impactó en los restos del  brazo izquierdo del  mech de 
Kurt.  Éste disparó todo su arsenal  al  centro del  armazón de su 
adversario: una oleada de calor procedente del reactor golpeó al 
ingeniero,  que  ya  estaba  sudando  copiosamente,  por  su  abuso, 
pero  el  resultado  mereció  la  pena:  los  proyectiles  de  su  cañón 
automático  convergieron  en  el  mismo  punto  del  torso  central 
donde la  oleada íntegra  de  su  andanada de misiles  impactó.  El 
mech enemigo se sacudió con cada proyectil y misil recibido hasta 
que  alcanzaron  el  corazón  de  su  reactor,  que  explotó 
espectacularmente.

Fue en ese momento cuando sintió el brutal latigazo del disruptor 
del  caza  en la  parte  trasera de su robot,  cuyo blindaje  soportó 
apenas,  dejando  al  descubierto  su  propio  reactor.  Alarmas  de 
sobrecarga, descargas eléctricas por los tableros de mando y humo 
empezaron a saturar la cabina, pero Kurt mantenía su mirada fija 
en el mapa táctico. En él vio cómo, efectivamente, el caza había 
aprovechado su abierta vulnerabilidad y había acertado con una 
puntería excelente el torso central posterior descubierto. Pero en 
su vuelo bajo ajustado al muro para golpear a su mech se había 
aproximado demasiado al tanque de Kseniya, que juzgó inofensivo 
para su vehículo. En el visor superior de su carlinga, los misiles de 
racimo estallaron como fuegos artificiales  en una amplia  región 
sobre sus cabezas, imposible de evitar. Otra explosión se sumó al 
espectáculo y el rastro de llamas del caza al caer iluminó el cielo 
de Draconis.

Los  vítores  de  ambos  se  entrelazaron  en  la  radio,  demasiado 
exultantes para decir nada coherente. Kurt empezó a toser y redujo 
su entusiasmo a una amplia sonrisa mientras intentaba devolver a 
su mech a una temperatura viable. Fue en ese momento cuando 
apareció  en  sus  sensores  la  alarma  de  proximidad  de  un  misil 
enemigo.  Incapaz  de  moverse  en  su  temporalmente  inutilizado 
vehículo, vio cómo la ojiva impactaba en su armazón. Pero en lugar 
de  explotar  reventó,  salpicando  todo  su  torso  de  una  melaza 
inflamable  que  prendió  en  intensas  llamas.  Un  misil  antimech 
incendiario.  Antes  de  que  su  reactor  le  hiciera  estallar  en  mil 
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pedazos, pudo ver en el mapa táctico cómo un enemigo le marcaba 
su alias y posición entre los restos del muro: Claire.

Apareció gritando de frustración en su generador. Esa mujer sabía 
tocar las teclas adecuadas para sacarle de sus casillas.
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Los ingenieros ganaron el evento y Kurt consiguió su récord 
personal  histórico  en la  experiencia  de  batalla  por  Draconis.  El 
jugador del Shenlong envió un mensaje a los pilotos del Thor y del 
Mjölnir felicitándoles por su estrategia y agradeciéndoles la gran 
lección recibida; jamás se dieron los nombres auténticos. Kseniya 
se  pasó  el  siguiente  ciclo  difiriendo  la  partida  una  y  otra  vez. 
Nikau,  que  había  muerto  en  uno  de  los  disparos  al  muro  del 
tanque,  confesó  entre  risas  que  Claire  había  cargado  con  el 
lanzamisiles incendiario antimech desde el principio de la partida a 
pesar de estar jugando como comando especial. Claire se conectó a 
una recreación desarraigada privada nada más acabar el evento.

Kurt dedicó su tiempo en el siguiente par de ciclos a realizar la 
genérica  sucesión  de  recreaciones  y  tareas  como  ciudadano. 
Conectó  con  sus  amigos  ocasionalmente,  participando  en  sus 
recreaciones  o  enviándose  mensajes  periódicos.  No  recibió 
ninguna  otra  tarea  directa  de  Ifiok,  tan  sólo  las  habituales. 
Coincidió  con  Raina  en  una  experiencia  grupal  de  los 
investigadores, un multitudinario baile de máscaras y disfraces en 
un castillo encantado en el que simultáneamente se realizaba una 
búsqueda  del  tesoro;  le  agradeció  la  información  que  le  había 
enviado sobre la IA y prometió sonriendo volver con más sospechas 
en el futuro. Al constatar que Nikau y Claire habían formado grupo 
por su cuenta para resolver el misterio del castillo y no sintiéndose 
muy festivo para el  baile,  abandonó el  evento para realizar una 
recreación desarraigada.

Se despertó una décima más tarde con un mensaje reciente de 
Aditi  esperándole.  Era  una  simple  invitación  a  una  recreación 
regular privada de hacía apenas una hora,  sin descripción.  Más 
sorprendido que intrigado, se conectó. Apareció en una primitiva 
cueva sentado sobre unas pieles frente a una humeante hoguera, 
casi  extinguida.  Llevaba  encima  varios  pelajes  de  animales 
cubriéndole  muy parcialmente  varias  partes  del  cuerpo,  con  un 
simple taparrabos. Su barba estaba más crecida de lo habitual y su 
cuerpo mostraba un aspecto ligeramente más salvaje, incluido algo 
de vello y pintoresca suciedad ambiental. Se levantó y se dirigió a 
una apertura lateral en la cueva: estaba situada en la parte alta de 
un  risco,  con  un  enorme  bosque  extendiéndose  bajo  ella  entre 
pedregosas colinas y el ruido de algún río caudaloso.
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- Empezaba a anticipar que quizás no te conectarías. - la voz de 
Aditi le llegó desde la entrada de la gruta.

A Kurt le costó reconocer el rostro de la investigadora al girarse. 
Tenía varias marcas de pintura primitiva en la cara y llevaba una 
piel  de lobo completa a modo de capa o manto;  el  pelaje de la 
cabeza  del  animal  la  cubría  como  una  capucha.  Bajo  él,  otros 
retazos de piel muy reducidos, poco prácticos para combatir el frío, 
cubrían escasamente su cuerpo, algo más voluptuoso aún de lo que 
Kurt recordaba. Llevaba un largo cuchillo de hueso sujeto por una 
tira de cuero, una lanza en una mano y varias jabalinas en la otra. 
El ingeniero se acercó a ella pero antes de que pudiera decir nada, 
Aditi le acercó un dedo a los labios:

- Shhh. Es tiempo de cazar y aún no has conseguido tus pieles. - 
dijo la investigadora mientras le ofrecía la lanza. Kurt aceptó la 
inmersión sonriendo y cogió el arma.

Siguió a la investigadora fuera de la cueva y se internaron en el 
bosque.  Pronto detectaron el  rastro de un ciervo y  lo  siguieron 
durante un largo rato. Aditi le guiaba, muy metida en su papel de 
veterana  cazadora.  Kurt  sabía  que  la  partida  les  iba  dirigiendo 
según un guión preestablecido, pero eso no impedía que su mente 
se implicara gustosa ante el sugerente escenario. Alejada de los 
entornos  más  realistas  de  sus  experiencias  de  supervivencia,  la 
recreación propiciaba un ambiente más místico y espiritual en la 
naturaleza que armonizaba muy bien con lo que había visto hasta 
el momento de la personalidad de la investigadora. Encontraron al 
ciervo bebiendo en un remanso del río. Escondidos en el linde del 
bosque, Kurt asió su lanza y se preparó para intentar cazarlo. Aditi 
le sujetó el brazo y le susurró:

- Esa no es nuestra presa. - y esperaron agazapados.

De pronto, un feroz lobo gris saltó de los arbustos cercanos y atacó 
al  ciervo  rápida  y  brutalmente,  abatiéndolo.  Dejaron  que 
desgarrara su carne y empezara a devorarlo cuando Aditi salió de 
su escondrijo con una jabalina y el cuchillo en ristre; Kurt la siguió, 
asiendo  su  lanza  con  ambas  manos.  El  animal  los  detectó  al 
instante y empezó a gruñir: no estaba dispuesto a dejar escapar un 
manjar tan suculento. Moviéndose los tres en círculo en un duelo 
más ritual que realista, la investigadora gritó de pronto y lanzó su 
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jabalina al lobo, que hirió una de sus piernas traseras. Lejos de 
asustarlo  el  animal  saltó  hacia  su  contrincante  más  cercano,  el 
ingeniero, que a duras penas tuvo tiempo de alzar su lanza para 
que el animal se empalara con ella, cayendo ambos. Aunque herido 
mortalmente, el lobo siguió lanzando peligrosas dentelleadas hacia 
el rostro de Kurt, hasta que apareció Aditi y clavó su cuchillo en el 
lateral del cuello del animal, acabando con él.

Con la adrenalina aún bombeando intensamente en su cuerpo, Kurt 
se incorporó mientras Aditi inspeccionaba el cadáver del lobo. Ésta 
se  pasó  la  mano  ensangrentada  por  la  cara,  dejando  un  rastro 
carmesí en su boca, y volvió a hundirla en la herida de la bestia, 
cubriéndola  de  nuevo  del  rojo  líquido.  Entonces  se  acercó  al 
ingeniero  y  le  acarició  el  pecho  casi  descubierto,  dejando  otra 
oscura marca en él. Tras mirar satisfecha el resultado, le agarró 
del  cuello  y  estrujándose  contra  su  cuerpo  le  besó 
apasionadamente, casi  mordiéndole.  La situación le provocó una 
intensa excitación y empezó a volcar todo su ardor sobre Aditi, 
pero ésta se apartó de él firmemente. Con una sonrisa entre pícara 
y lobuna se relamió los labios:

- Aún queda mucho por actuar. - y le indicó que cargara con su 
premio.

Emprendieron la  larga vuelta.  Kurt  agradeció de algún modo el 
esfuerzo de cargar con el animal, que ayudó a relajar las ansias 
insatisfechas de su cuerpo. Al volver a la cueva, Aditi le puso al 
cargo del fuego mientras ella destripaba y despellejaba hábilmente 
al  animal.  Mientras  Kurt  disfrutaba  de  la  tarea  mecánica  y 
primitiva,  la  investigadora  le  sorprendió  empezando  a  hablar 
casualmente del mundo real:

- [Sumimasen] por no conectar antes: he estado muy empleada 
estos últimos ciclos revisando los procesos génicos planeados.
- No pasa nada, yo también he estado empleado. - adujo Kurt, no 
sonando demasiado convincente. - Llegamos a Calima y hay mucho 
que revisar también. - intentó arreglarlo.
- Has registrado que los últimos datos de la atmósfera graban que 
la probabilidad de vida es muy elevada? Fluctuaciones regulares 
de CO2. - Aditi seguía trabajando en los restos del animal.
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- No. Hay informe accesible? - Kurt recordó su alarma para revisar 
los datos de Calima, pero seguro que hubiera recibido noticias 
sobre algo así.
- Quizás aún no, están recopilando la información este mismo ciclo. 
- la investigadora recogió la carne recién extraída del lobo y se la 
pasó a Kurt para que la cocinara mientras ella continuaba 
limpiando la piel. - Aunque estuviera basada en el carbono sería 
[top] observar nuevas organizaciones biológicas.
- A no ser que todo sea una simulación. - dijo Kurt riendo para sí 
mientras colocaba ristras de carne en ramas encaradas al fuego.
- Cómo?

Aditi acabó de raspar la piel y la colgó de un saliente rocoso de la 
cueva cerca de la apertura lateral. Al volver y sentarse frente a 
Kurt para comer, éste le empezó a explicar su conversación con 
Raina y su posterior investigación del código de Omega. Aprovechó 
para enlazarlo con el último trabajo asignado por Ifiok sobre la IA y 
sus  resultados  negativos  en  general.  La  investigadora  escuchó 
atentamente mientras comían con las manos la jugosa carne del 
animal, preguntando sobre alguno de los términos más avanzados 
pero comprendiendo rápidamente la mayoría de los conceptos: su 
ágil intelecto resultaba casi intimidante. Al terminar Kurt, y tras 
unos segundos pensativa, hizo una mueca y meneó la cabeza:

- Tecnólogos. - usó el término negativamente. - Qué importa un 
resultado u otro? Si es una simulación la estamos recreando por 
nuestro [vkus], y si no lo es, igualmente vivimos ya la mayor parte 
de nuestra existencia en el mundo virtual. El ser humano es ya 
irrelevante biológicamente.
- "Irrelevante"... - el ingeniero repitió la infrecuente palabra, 
ponderándola. - Eso simula demasiado [intenso]. No estamos 
expandiéndonos por la galaxia?
- Nuestra misión Pioneros? Somos la tercera y cuántas ha habido 
tras nosotros? Dos más? La última hace 2000 ciclos. Ya nadie en la 
Tierra requiere "perder el tiempo" fuera de las recreaciones. Los 
únicos avances científicos son para mejorar la velocidad y 
posibilidades de lo virtual y cada vez son menos frecuentes porque 
disminuye el número de ciudadanos para emplearse en ello. Pronto 
el ser humano no podrá distinguirse de cualquier animal 
hibernando para siempre. - los oscuros ojos de Aditi mostraban una 
dureza desconocida para Kurt hasta el momento, pero resultaban 
demasiado magnéticos como para dejarse amilanar por ellos.
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- Y qué otra opción existe? Tampoco es mi [vkus], pero todos 
registramos que esto... - Kurt señaló la cueva con un gesto, pero se 
refería a toda la experiencia en sí, como su impresión transmitió 
con exactitud. - ... no es posible en el mundo real. No hay más 
seres inteligentes o no los hemos encontrado ni los encontraremos 
en ningún momento cercano. Qué otra opción hay?
- Oh, registro lo que dices y estoy actualizada contigo. No tengo 
una solución mejor para nuestra partida. Sólo marco que el ser 
humano está al límite de sus posibilidades. Lo único que anticipo 
es que nos convirtamos en los creadores de la partida de otra 
especie.
- No es eso lo que hemos actuado con la tecnología? 
Promocionarnos y ser lo más [top] entre los seres biológicos?
- Ser lo mejor que podíamos anticipar. - Aditi sonrió con desprecio 
mientras negaba con la cabeza. - La tecnología sólo es una 
herramienta que nos ha permitido mejorar lo que ya éramos. 
Avanzar la experiencia en la dirección que ya habíamos 
seleccionado como especie. - la investigadora miró intensamente al 
ingeniero durante un instante. - Hay otras apariencias que la vida 
puede formatear y quizás nos superen o al menos creen algo 
diferente a nosotros. Otras organizaciones, como mentes-colmena, 
u otras percepciones, como una criatura con consciencia y control 
total de cada una de sus células. Infinitas combinaciones que no 
registramos o a las que sólo les falta la inteligencia para 
evolucionar.
- Es por eso que anticipas llegar a Calima y escanear la vida que 
pueda haber ahí? Algo diferente? - el brillo en los ojos de la 
investigadora desapareció y Kurt tuvo la extraña sensación de que 
la había decepcionado de algún modo.
- En parte, pero tendrá el mismo resultado: nos limitaremos de 
nuevo a grabarla, investigarla y clasificarla en alguna de nuestras 
listas preconcebidas de la ciencia. Ni siquiera conectaremos con 
ella mientras nos adaptamos al planeta para expandir nuestra 
durmiente especie. - Aditi apoyó la cabeza en la mano mientras 
bajaba su mirada a las llamas.
- Cuál sería tu idea si pudieras invocarla? Mezclarnos con los 
animales? Crear una nueva especie? Como los dioses hindúes de tu 
grado cultural? - Kurt sonrió divertido, intentando animar a la 
investigadora. Sin saber cómo, el brillo volvió a los ojos de Aditi y 
un largo momento después su traviesa sonrisa.
- Bueno, anticipo que hay mucho que aprender de los animales. - se 
levantó lentamente sin dejar de mirar fijamente a Kurt. - Como 
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registrar tu lugar en la naturaleza... - le dio la espalda lenta y 
sugerentemente. - ...alimentarse de sus frutos... - deslizó su manto 
de lobo al suelo, quedando cubierta tan sólo con las diminutas 
pieles sobre sus curvilíneas formas. - ...o unirse con el compañero 
adecuado. - le lanzó una última mirada pícara y salió de la cueva 
ágilmente.

Kurt ni pudo ni quiso resistir la tentación y salió tras ella. La vio 
desaparecer  en  el  linde  del  bosque  mientras  reía  alegre  y  la 
persiguió,  enardecido.  Pronto  empezaron  a  llegarle  impresiones 
mezcladas de ella  jugando a escaparse de él:  a  veces  era Aditi 
cubierta  de  pieles,  a  veces  una  esbelta  loba.  Se  dieron  caza 
durante  un  rato.  Ella  se  dejaba  atrapar  ocasionalmente  y  se 
besaban  mientras  frotaban  sus  cuerpos  ardientemente,  pero 
siempre  acababa  escabulléndose:  a  veces  arañándole  o 
empujándole  levemente,  a  veces  sintiendo  una  dentellada 
juguetona de animal en su piel mientras se veía como un lobo a sí 
mismo.  Tan  pronto  se  sentía  persiguiéndola  agazapado  como 
trotando sobre sus cuatro patas.

Finalmente Aditi llegó a un claro cercano al río y se tumbó de lado 
en  el  suelo,  dispuesta.  Kurt  se  acostó  a  su  espalda  y  asió 
ansiosamente sus pechos mientras se aplastaba contra su cuerpo 
con fuerza. La investigadora apartó violentamente su taparrabos y 
le invitó a introducirse en ella sin más demora. La imagen de dos 
lobos  apareándose  invadía  la  mente  del  ingeniero 
intermitentemente e, inspirado o seducido por ella, se puso tras 
Aditi y la montó de forma intensa y primordial. La investigadora-
loba gemía-gruñía de placer y le arañaba la pierna-pata con pasión 
mientras se agitaba excitada, hasta que el ingeniero-lobo le mordió 
suavemente  la  clavícula  para  embestirla  profundamente.  Aditi 
envió una potente impresión de su propio orgasmo a Kurt mientras 
se empujaba con fuerza hacia él, lo cual acabó con todo su aguante 
y  provocó  que  el  hombre-bestia  se  vaciara  dentro  de  ella, 
estremeciéndose de placer.

Se  dejaron  caer  de  lado  en  la  hierba  del  claro,  agotados,  y  se 
durmieron satisfechos en la cálida y placentera noche.
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Kurt despertó en el sillón de su generador, amodorrado.  El 
ingeniero incorporó para despejarse y vio la piel de lobo envuelta 
sobre su escritorio retrofuturista. Su primera reacción fue esbozar 
una infantil y autosatisfecha sonrisa, pero pronto fue reemplazada 
por un ceño fruncido, más reflexivo. Estaba claro que encontraba a 
Aditi fascinante y él causaba al menos cierto interés en ella. Pero 
había algún lugar en el interior de la investigadora con el que no 
llegaba  a  conectar,  como  el  último  trayecto  de  un  camino  que 
nunca llega a tomarse y se decide volver atrás. Parecía obvio que 
la contrariedad de Aditi hacia la actual dirección de la humanidad 
no era de naturaleza materialista o libertaria, sino una aversión a 
su estancamiento y falta de nuevas adaptaciones; pero resultaba 
demasiado  complejo  entrever  las  ideas  y  alternativas  que 
acechaban en su mente. Sacudiendo la cabeza, decidió que un par 
de encuentros era una mala muestra estadística para inferir una 
hipótesis y pasó a revisar sus mensajes.

Tan sólo había un par de tareas menores y un ping de Nikau. En un 
impreciso lugar situado en la parte derecha superior de su campo 
de  visión  sintió  el  lento  pulso  de  su  alarma  para  revisar  la 
información  sobre  Calima.  Estaba  configurada  para  avisarle  en 
algo menos de un ciclo pero, curioso tras la conversación con Aditi, 
decidió estudiar la información en ese momento. Se levantó, abrió 
varias  interfaces  simultáneas  y  pidió  a  Omega  un  compendio 
jerarquizado de toda la información conocida sobre el planeta, con 
una sección destacada para los descubrimientos realizados en los 
últimos 10 ciclos. La información empezó a volcarse y organizarse 
en los paneles,  que reaccionaban y se transformaban según sus 
impresiones.

La masa de Calima era ligeramente superior a la de la Tierra al 
igual que su tamaño, aunque en menor proporción. Era una curiosa 
combinación que indicaba una menos densa o compacta litosfera. 
La  espectrometría  de  masas  y  radiación  cuántica  habían 
determinado que la atmósfera era similar a la del planeta madre, 
con  una  concentración  superior  de  argón  y  neón  ionizados  que 
creaba un permanente y denso manto de niebla. Los últimos datos, 
obtenidos a mucha menor distancia,  habían localizado la  bruma 
específicamente en la capa baja de la troposfera. Su uniformidad 
demostraba que la radiación de la enana roja Rubra Fulgur había 
sido  inusitadamente  estable  durante  billones  de  ciclos  o,  más 
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probablemente, el campo electromagnético del masivo planeta al 
que estaba acoplado, Rubra Fulgur I, alcanzaba y cubría el satélite.

La presencia generalizada de agua se había determinado antes de 
emprender la misión, pero un informe de hacía apenas unas horas 
había descubierto pequeños flujos cíclicos de CO2 en la atmósfera: 
los cálculos estadísticos pronosticaban con un 85% de confianza 
que se trataba del efecto de vegetación y/o vida animal a muy poca 
profundidad.  Se  descartaban  a  priori  continentes  extensos  o 
masivos  por  la  uniformidad  de  la  niebla,  pero  grupos  de  islas 
significativos  en  la  superficie  o  a  baja  profundidad  eran  aún 
perfectamente plausibles. Como era de esperar, si se creía en la 
remota posibilidad de vida inteligente en el planeta, no disponía de 
ninguna  tecnología  mínimamente  avanzada  o,  como arguían  los 
más extravagantes, no se podía detectar o entender.

Por  supuesto,  los  genetistas  ya  habían  preparado  distintos 
escenarios  sobre  los  cambios  a  nivel  celular  y  metabólico 
requeridos para la parte de la tripulación que se trasladaría a vivir 
a la superficie del planeta a medio plazo, tras orbitar el planeta 
durante un tiempo. Se habían centrado en los cambios pulmonares 
y varias posibles adaptaciones a la radiación residual de la estrella 
si, como parecía, no era muy potente. Pero muchos otros factores 
requerirían varias expediciones para recoger muestras y datos.

El  objetivo  final  era  tener  a  una  fracción  de  la  tripulación 
perfectamente adaptada al  entorno viviendo en una base/ciudad 
permanente y autónoma. Una vez la colonia no necesitara de la 
nave para obtener energía y materiales, ésta sería reutilizada para 
viajar al siguiente planeta candidato. Esa parte del plan era ya a 
largo plazo, probablemente hasta requeriría confirmación desde la 
Tierra,  tras  unos  2000  ciclos  de  ida  y  vuelta.  A  pesar  de  que 
durante el viaje habían desplegado repetidores espejo en órbitas 
de varios cuerpos celestes como parte de la misión, la rapidez de 
las transmisiones láser no podía superar la velocidad de la luz y 
siempre  existiría  un  retraso  mínimo  de  1000  ciclos  en  cada 
dirección.  De  hecho,  toda  la  información  que  recibían  en  ese 
mismo momento desde su planeta de origen tenía ese retraso y aún 
pasaría  mucho más tiempo hasta  que recibieran noticias  de  las 
otras misiones de colonización anteriores a ellos.
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Tras revisar los datos, Kurt se preguntó de nuevo si la parte más 
constructiva de la misión empujaría a los tripulantes a participar 
más en la vida real. Todos los procesos eran muy automatizados y 
los parámetros del proyecto tenían en cuenta la actividad actual de 
las  personas,  pero  era  obvio  que  un  interés  mayor  ayudaría  a 
desarrollar los estudios e infraestructuras necesarias a un ritmo 
más elevado. Se interrogó a sí mismo si decidiría a medio plazo 
convertirse en un habitante de Calima o por el contrario elegiría 
emprender  de  nuevo  un  viaje  espacial  que  esta  vez  jamás 
terminaría como parte del relevo generacional escalonado. Con el 
mundo virtual  tan presente en ambos casos,  era realmente una 
elección relevante?

El ingeniero registró algunos datos interesantes para un análisis 
posterior y  cerró las interfaces.  Quedaban algo más de 3 ciclos 
para llegar en órbita con el planeta y una vez allí seguiría teniendo 
cientos  de  ciclos  para  descubrir  las  respuestas  a  esas  y  otras 
preguntas. Decidió esperar al turno de vigilia y pasar el resto del 
tiempo restante como hasta ahora: recreando experiencias.
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La  última  experiencia  de  grupo antes  de  la  vigilia  fue  una 
evocadora  competición  ideada  por  los  investigadores  para 
comprobar cuál de tres pueblos vecinos, formados por guardianes, 
ingenieros  e  investigadores  respectivamente,  acababa  con  más 
comida almacenada en su granero. Se podían elegir varias tácticas, 
como cosechar deprisa, comerciar con los otros pueblos, robarles, 
etc... Era un juego nuevo y fue divertido, pero Kurt tenía la mente 
en la próxima llegada al planeta y tuvo una actuación mediocre. 
Tampoco encontró el sosiego y la calma habituales en su refugio 
durante la última décima. Cuando le llegó la hora de despertar lo 
hizo más ansioso de lo que recordaba en cientos de ciclos.

Saltó de su tanque y empezó a vestirse. Iba a colocarse el oráculo 
cuando reparó en que alguien también se había despertado en el 
contenedor  a  su  espalda.  El  hombre,  aún  desnudo,  estaba 
totalmente inmóvil y en shock mirando a través de su visor. Kurt 
pensó  que  era  uno  de  los  bloqueados  y  le  zarandeó el  hombro 
suavemente:

- No pasa nada, jugador. Actualiza tu apariencia y vamos a comer 
algo... - Kurt se detuvo al recibir la mirada totalmente concentrada 
y consciente del tripulante.
- No lo has escaneado? - su voz era concisa e incrédula, muy 
alejada del balbuceo de las personas con dificultad de adaptarse a 
la vigilia.
- El qué? - el ingeniero se giró para coger su oráculo mientras el 
hombre hablaba sin dejar de observar la información de su visor.
- Las columnas. Hay columnas que...

Una  fuerte  sacudida  estremeció  el  habitáculo  y  Kurt  salió 
disparado hacia la pared de la plataforma más cercana. Se golpeó 
el  hombro  derecho  con  fuerza  y  una  potente  punzada  de  dolor 
estalló  en  su  cabeza.  Al  volver  a  abrir  los  ojos  vio  que  no  se 
despegaba de la pared. Lo extraño de la situación fue lo último que 
recordó del descenso de la nave al planeta, precipitándose a gran 
velocidad.
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Notas
El ciclo: medida de tiempo usada en los tiempos modernos. Tras el 
abandono de las diversas religiones y sus inexactos calendarios, la 
poca importancia de la luz solar en las vidas de las personas y los 
nuevos  retos  de  colonización  espacial,  la  humanidad  creó  sus 
nuevas  unidades  de  tiempo basadas en el  abstracto  y  funcional 
segundo. El valor del segundo se mantuvo, pero el minuto pasó a 
constar de 100 segundos, la hora de 100 minutos y el ciclo de 100 
horas.

Para  facilitar  la  comprensión de los  tiempos mencionados en el 
libro se ofrecen aquí unas pocas conversiones rápidas:

- 1 hora → algo menos de 3 horas antiguas (2.78)
- 1 ciclo → algo más de 11 días antiguos (11.57)
- 1000 ciclos → algo más de 30 años (31.71)

Por otro lado, al llegar a Calima la tripulación se ve en la necesidad 
de volver  a  depender de los  periodos de luz  en el  satélite.  Los 
nuevos ciclos planetarios se refieren a un intervalo completo de 
día/noche.  Se  repiten  aquí  algunas  medidas  mencionadas  en  el 
libro "Descenso" como recordatorio:

- Duración del día o la noche → algo más de 5 horas (5.05) → algo 
más de 14 horas antiguas (14.03)
- 1 ciclo planetario → algo más de 10 horas (10.11) → algo más de 
28 horas antiguas (28.08)
- 1 vuelta completa a la estrella → 103 ciclos planetarios → algo 
más de 120 días antiguos (120.51)

Finalmente,  los  descendientes  de  los  tripulantes  adaptarán  la 
terminología de sus ancestros a su limitado conocimiento. En todos 
los relatos y juegos posteriores de Calima Saga, la gente usa el 
término ciclo para referirse al ciclo planetario, y el término ciclo 
largo para referirse a la vuelta completa del satélite (y su planeta) 
alrededor de la estrella (el antiguo concepto de año en la Tierra).
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Lenguaje: con el advenimiento de las nanomáquinas y el acceso a 
la realidad virtual indistinguible del mundo físico, el uso y variedad 
del  lenguaje  se  simplificó  aún  más.  Los  pensamientos  e  ideas 
complejas se dejaron reservados para las impresiones, un canal de 
entendimiento superior capaz de expresar conceptos en términos, 
imágenes y sensaciones. Aun así, la neurociencia había demostrado 
que  el  desarrollo  óptimo  del  cerebro  humano,  tal  y  como  era 
entendido,  requería  del  aprendizaje  y  uso  del  lenguaje  y  la 
escritura. A tal efecto, la educación inicial incluía ambos elementos 
en inglés simplificado y, adicionalmente, se extendía a un segundo 
idioma relativo al grado cultural de cada persona. La cultura de 
origen, también un requisito para la formación de la identidad del 
individuo,  era  escogida  en  el  momento  de  la  concepción 
dependiendo  de  la  variabilidad  en  rasgos  genéticos  y  balance 
humanístico  que  la  IA  mantenía  constantemente  en  las 
poblaciones.

En  ese  entorno,  el  lenguaje  cotidiano  estaba  fuertemente 
influenciado por su uso secundario y muy orientado a comunicarse 
de  forma  rápida  y  básica.  El  mayor  tiempo  pasado  en  las 
recreaciones  de  entretenimiento  y  su  herencia  de  los  antiguos 
sistemas  computacionales  favorecían  ese  tipo  de  términos,  y 
aunque  la  mayoría  de  personas  habían  aprendido  y  entendían 
palabras más complejas y/o antiguas, rara vez las empleaban y les 
era  complicado  sacarlas  a  colación  sin  pensar  intensamente  en 
ello.  Por  otro  lado,  algunas  palabras  de  los  diferentes  grados 
culturales  se  ponían eventualmente de moda,  caían en gracia  o 
sencillamente  condensaban  idealmente  ciertos  conceptos,  y 
acababan siendo ampliamente utilizadas por todo el mundo.

- Actualizar: cambiar o poner al día el estado de cualquier objeto, 
pensamiento o concepto. Secundariamente se usa para prepararse 
o indicar que se está preparado.
- Actuar: ampliamente usado, implica cualquier versión de hacer 
algo o participar en algo.
- Anticipar: desear algo, sea un objeto, un acontecimiento o como 
transcurrirá un evento. Acostumbrados a la posibilidad de 
conseguir cualquier cosa virtualmente, la anticipación pasa a ser lo 
más parecido a un ansia o anhelo. A veces se usa para el acto de 
predecir algo, usándose entonces indistintamente con el término 
"Impresionar".
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- Aparecer: más allá de su uso habitual, el término se extiende a 
mostrarse de cierta forma o llegar a un lugar.
- Bonificar: recompensar o ser recompensado, incluido a uno 
mismo.
- Bloquear: paralizar o detener de algún modo, tanto a otros como 
a uno mismo, por cualquier motivo. El término "bloqueado" se usa 
indistintamente tanto para estados mentales como la confusión o el 
aturdimiento como para limitaciones físicas como la inmovilización.
- Conectar: unirse, llegar o poner en marcha algo. En algunos 
casos también usado para indicar que se enfoca la voluntad en 
algo.
- Desconectar: separarse, irse o detenerse en el curso de acción 
actual, pero en algunos casos también usado para indicar que se 
está ausente o inconsciente.
- Emplearse: reservado inicialmente para realizar tareas 
productivas merecedoras de recompensa asignadas por la IA, más 
adelante se extiende a realizar cualquier tarea con un fin.
- Escanear: el acto de dirigir la atención a algo. Tras el 
advenimiento tecnológico de las impresiones y recreaciones, 
conceptos como mirar o escuchar con los sentidos físicos pierden 
parcialmente su significado.
- Formato: estilo, estructura o intención de algo.
- Grabar: darse cuenta o fijarse en algo, tanto por uno mismo 
como para pedir a otros que lo hagan. Mientras "Escanear" puede 
traducirse/simplificarse a la acción de mirar, "Grabar" lo hace 
entonces al hecho de darse cuenta de lo que uno está observando.
- Impresionar: interpretar o intuir, si es que no se refiere al hecho 
explícito de recibir impresiones.
- Invocar: llamar, sacar a colación o generar algo.
- Jugar: participar o tomar parte en el evento al que se esté 
refiriendo, al cual se le suele llamar de forma genérica "partida".
- Marcar: indicar, señalar o poner de manifiesto.
- Promocionar: obtener una ventaja o mejorar la esencia de algo.
- Puntos: en principio usado literalmente para referirse a los 
puntos utilizables en las recreaciones, más adelante expande su 
significado para abarcar otros conceptos de valor o riqueza.
- Recordar: saber o tener conocimiento de algo. La memoria en sí 
tiene en el presente un valor variable y/o voluble; de ahí que lo que 
en un preciso momento se recuerda es aquello más parecido a lo 
que se sabe o conoce.
- Registrar: ampliamente usado, implica pensar, entender o el acto 
de memorizar algo en el momento. Dada la ubiquidad de la IA en la 
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vida de los tripulantes y su constante ayuda, el término empleado 
para realizar una actividad mental se ha trasladado más hacia un 
suceso pasivo que un esfuerzo personal.
- Requerir: más allá de su uso histórico habitual, el término se 
extiende a cualquier petición, pregunta, necesidad o deseo 
inmediato. Ver "Anticipar" para deseos más complejos o a largo 
plazo.
- Reproducir: más allá de su uso habitual, el término se extiende a 
transmitir o repetir cualquier tipo de información, incluso 
hablando.
- Simular: parecer, asemejarse o ser posiblemente algo.
- Sólido: algo claro, correcto o de calidad.
- Terminar: además de su uso habitual, es la palabra habitual 
usada para matar o acabar con alguien. Dado que el acto en sí es 
un concepto ya arcaico en el mundo real, se usa más la 
terminología empleada en los juegos virtuales.
- Transicionar: desplazarse de un contexto a otro, sea éste un 
punto físico, tema de una conversación, pensamiento, etc...
- Unión: contacto íntimo (no necesariamente sexual) obligatorio 
durante las vigilias. Muchas acciones o sugerencias guiadas por la 
IA tienen como objetivo evitar la desconexión total de los humanos 
con la realidad.

- [bouillie]: pulpa o masa líquida densa, usado para referirse al 
gel reactivo de los tanques de recreación.
- [ennui]: aburrido/aburrimiento.
- [intenso]: que absorbe o exige concentración.
- [jefe]: denota el liderazgo o la maestría de alguien.
- [kuaile]: dependiendo del contexto, estar contento, ser 
afortunado o sentirse agradecido.
- [lagom]: suficiente o apropiado, ni mucho ni poco.
- [puto]: malsonante, intensifica algo. Dependiendo del contexto 
puede variar de peyorativo a elogioso.
- [sumimasen]: pedir perdón a alguien o exigirlo.
- [tamade]: malsonante, para maldecir o quejarse.
- [top]: otorga máxima capacidad o calidad a algo.
- [vkus]: del gusto o disfrute de alguien.
- [zeichen]: objeto físico personal que acarrea cada tripulante 
durante la vigilia.
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